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CHAPITRE PREMIER 

Mysticisme en général – De ses rapports avec la philoso-
phie et la religion –Martines Pasqually, son origine, sa vie, 
sa doctrine.  

Il y a peu d’écrivains, et surtout peu d’écrivains mys-
tiques, qui aient moins de droits que Saint-Martin à ce 
nom de Philosophe inconnu dont il se plaisait à signer 
tous ses ouvrages. Si obscures que soient pour nous ses 
doctrines (et nous pouvons affirmer qu’elles ne l’étaient 
pas moins pour ses contemporains), il les a vues, de son 
vivant, devenir un objet de graves méditations, et lui sus-
citer, en France, en Allemagne, en suisse, des disciples 
pleins de ferveur. Au moment où éclatait la Révolution 
française, son nom était si célèbre et si respecté, que 
l’Assemblée constituante, en 1791, le présentait Sieyès, 
Condorcet, Bernardin de Saint-Pierre et Berquin comme 
un des hommes parmi lesquels devait être choisi le pré-
cepteur du jeune dauphin. On se disputait sa personne 
dans les plus élégants salons ; ceux qui ne pouvaient le 
lire étaient jaloux de l’entendre, et le charme de sa 
conversation effaçait pour lui toutes les distances. Il a vé-
cu dans la familiarité de la duchesse de bourbon, de la 
maréchale de Noailles, de la marquise de Coislin, du duc 
de Richelieu, du duc de Bouillon, du duc de Lauzun ; il 
était l’hôte et le commensal du prince de Galitzin, de lord 
Hereford, du cardinal de Bernis ; il a connu le chevalier de 
Boufflers, le duc d’Orléans, devenu plus tard Philippe-
Égalité, Bailly, Lalande, Bernardin de Saint-Pierre. Il a 
soutenu, dans une assemblée de deux mille personnes, 
une discussion brillante contre Garat, l’ancien ministre de 
la convention, nommé professeur d’analyse de 
l’entendement dans les écoles normales. Après s’être atti-
ré, dans sa jeunesse, les sarcasmes de Voltaire, il n’a pu 
éviter, sur la fin de sa vie, ceux de Chateaubriand, qu’il a 
aimé et admiré. Enfin c’est dans ses écrits et principale-
ment dans ses écrits politiques, que l’auteur des Considé-
rations de la Révolution française et des Soirées de Saint-
Pétersbourg a trouvé les fondements de son système. 
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Aussi, les apologistes, les critiques et les biographes 
ne lui ont pas manqué après sa mort. Sans parler de 
Gence, qui était un des siens, qui appartenait à sa famille 
spirituelle, et qui, ayant vécu dans son intimité, a pu nous 
laisser, dans la Biographie universelle, un récit exact de 
sa vie, madame de Staël, en étudiant l’Allemagne, y a 
rencontré les traces encore vivantes de son influence. Par 
le coup mortel qu’il a porté, longtemps avant Royer-
Collard, à la domination de l’école de Condillac, et la lutte 
qu’il a soutenue toute sa vie contre le matérialisme du 
XVIIIe siècle, il a imposé à un illustre historien de la philo-
sophie, le souvenir de son nom et de ses écrits. Il a forcé, 
sinon par la justice, du moins par la reconnaissance, le 
plus implacable ennemi de toute libre-pensée, le comte 
Joseph de Maistre, à rendre hommage à son caractère et 
à son talent. M. Sainte-Beuve lui a donné une place hono-
rable dans sa galerie1. Sans se risquer avec lui dans les 
voies souterraines qu’il aimait à parcourir, il a fait revivre 
à nos yeux, dans une fine peinture, la grâce de l’écrivain, 
les délicatesses de l’homme. Un critique religieux, chez 
qui l’ardeur de la foi sait toujours se concilier avec la 
bienveillance et la justice, M. Moreau, l’a considéré sous 
un autre point de vue. Tout en recueillant sur sa vie des 
renseignements jusque-là restés ignorés, et sans négliger 
ses opinions purement philosophiques, il s’est proposé 
pour but de signaler les points sur lesquels son libre chris-
tianisme est souvent en désaccord et même opposition 
avec l’orthodoxie catholique2. Un philosophe, qui est en 
même temps un élégant écrivain, M. Caro, dans une 
thèse substantielle3, a voulu nous offrir la synthèse de ses 
idées tant philosophiques que religieuses, en les compa-
rant avec les idées analogues des mystiques antérieurs ou 
contemporains. Enfin, d’autres, par des extraits choisis 
avec art ou qui répondaient à leurs propres sentiments, 
se sont bornés à mettre sous nos yeux les éléments les 
plus précieux de sa doctrine et comme la fleur de ses 
pensées. 

Quoiqu’il n’y ait pas plus de soixante ans que Saint-
Martin est mort, et que, selon toute vraisemblance, il sub-
siste encore parmi nous, dans l’ombre de quelque loge, 
                                                 
1 Causeries du lundi, t. X, p. 190-225. 
2 Réflexions sur les idées de Louis-Claude de Saint-Martin, le Théoso-
phe, par L. Moreau, un vol. grand in-18, Paris, 1850.  
3 Essai sur la vie et les doctrines de Saint-Martin, le Philosophe incon-
nu, in-8°, Paris, 1852. 
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des débris vivants de son école, les différentes études 
dont il a été l’objet sont toutes, pour un certain coté, plus 
ou moins incomplètes. Elles ont laissé subsister, dans sa 
vie et dans son système, un assez grand nombre de 
points obscurs, qui réclamaient depuis longtemps d’autres 
informations. Par exemple, que savions-nous de Martinès 
Pasqually, ce mystérieux personnage venu on ne sait 
d’où, qu’on rencontre partout et qu’on ne peut saisir nulle 
part, qui disparaît un jour subitement comme il était ve-
nu, allant chercher au loin une fin restée inexpliquée, 
comme sa vie, après avoir exercé sur l’esprit de Saint-
Martin une décisive influence ? Quelle fut au juste sa doc-
trine ? À quelle source l’avait-il puisée ? À quel point le 
Philosophe inconnu y est-il demeuré fidèle ? Quels rap-
ports celui-ci avait-il conservé avec ceux qui ont été nour-
ris du même pain spirituel ? Par quel motif ou par 
l’intervention de quelle puissance a-t-il abandonné son 
premier maître pour se plonger, vers la fin de sa carrière, 
dans les sombres abîmes de Jacob Boehme ? 

Ces questions et plusieurs autres, qui ne manqueront 
pas de se présenter sur notre chemin, trouvent leur solu-
tion dans le travail que M. Matter a publié, il y a trois ans-
4. « Une rare bonne fortune, dit-il5 a fait tomber entre nos 
mains, dans un voyage à l’étranger, les deux petits volu-
mes manuscrits du traité de don Martinès, De la réinté-
gration, dont je ne connais que deux exemplaires, l’un en 
France, l’autre dans la Suisse française. » M. Matter a 
aussi mis à profit, avant qu’elle fut publiée par 
MM. Schauer et Chuquet, la curieuse correspondance de 
Saint-Martin avec le baron de Liebisdorf6, et une foule de 
lettres restées inédites de Divonne, de Maubach, de Ma-
dame de Bœcklin, tous les trois unis de cœur et 
d’intelligence avec l’illustre illuminé, surtout la dernière, 
objet d’une amitié passionnée, et qui a été pour lui, dans 
les voies du mysticisme germanique, ce que Béatrice a 
été pour Dante dans le troisième acte de la Divine Comé-
die. Ajoutons que M. Matter était préparé depuis long-
temps à l’œuvre qu’il vient d’accomplir. Historien du 

                                                 
4 Saint-Martin, le Philosophe inconnu, sa vie et ses écrits, son maître 
Martinès et leur groupes, d’après des documents inédits, par M. Mat-
ter, Paris, chez Didier, 1862 
5 Préface, p. VIII-IX. 
6 La correspondance inédite de L.C. de Saint-Martin, dit le Philosophe 
inconnu, et Kirchberger, baron de Liebisdorf, ouvrage recueilli et pu-
blié par L. Schauer et Alph. Chuquet, grand in-18. Paris, 1862. 
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gnosticisme et de l’école d’Alexandrie, c’est-à-dire du 
mysticisme ancien, profondément versé dans la connais-
sance des hérésies chrétiennes du moyen âge, il semblait 
naturellement désigné pour écrire l’histoire du mysticisme 
moderne. La mort ne lui a pas permis. Cette étude sur 
Saint-Martin n’est guère que la première page du livre sur 
lequel il avait recueilli tant de précieux matériaux. Cette 
page, quelle que soit la destinée de celles qu’elle nous 
annonce, fait le plus grand honneur à la mémoire de M. 
Matter. Il a produit des ouvrages plus érudits et plus pro-
fonds ; il n’a rien écrit de plus complet, de plus clair, de 
plus attachant. 

Pour se faire une idée du rôle que joue Saint-Martin 
dans l’histoire du mysticisme, il faut savoir quel est celui 
du mysticisme lui-même dans l’histoire de la religion et de 
la philosophie. On peut dire que la religion est au mysti-
cisme ce que l’amour réglé par le mariage est à l’amour 
libre et passionné. Assurément le mariage a été calomnié 
par la comédie et la satire. Le mariage n’exclut pas 
l’amour ; il le suppose, au contraire, et ne peut se com-
prendre sans lui. Mais il lui impose des règles et des de-
voirs ; il le place sous l’autorité des lois, et ne lui permet 
pas de s’écarter des conditions sur lesquelles repose 
l’ordre social. Telle est précisément l’action de la religion 
sur l’amour divin, et, par la suite, sur tous les actes et 
toutes les pensées dont se compose le commerce de 
l’âme avec l’infini. Elle ne permet pas que, dans les élans 
mêmes de la foi la plus exaltée, on s’éloigne de ses dog-
mes, de ses traditions, de sa discipline, ni qu’on les mani-
feste autrement que sous les formes qu’elle a consacrées. 
Elle est inséparable d’une société spirituelle qui a, comme 
la société civile, son gouvernement, son organisation, sa 
législation. Le mysticisme n’admet rien de tout cela, quoi-
qu’il y ait nécessairement un fonds mystique dans la reli-
gion même. Le mysticisme, comme la passion, comme 
l’amour humain quand il a envahi tout notre être, ne 
connaît ni règle, ni frein, ni limite. L’autorité est pour lui 
un vain mot ; la tradition et les textes, quand il daigne les 
accepter, se changent, sous son regard, en symboles et 
en figures, comme certains corps, touchés par le feu, se 
changent en vapeur. Il va tout droit à l’objet aimé, c’est-
à-dire Dieu. C’est lui seul qu’il cherche, lui seul qu’il aper-
çoit dans la nature et dans l’âme, et il ne s’arrête 
qu’après avoir tout absorbé et quand il s’est lui-même 
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abîmé en lui. De là l’affinité qu’on a toujours remarquée 
entre le mysticisme et le panthéisme. 

Essentiellement différent de la religion, le mysticisme 
ne se distingue pas moins de la philosophie. La philoso-
phie, c’est la raison dans la pleine possession d’elle-
même. Elle ne se rend qu’à la lumière de l’évidence ou à 
la force irrésistible des démonstrations. Il lui faut des 
principes d’une autorité naturelle et universelle, des faits 
réfléchis par toutes les consciences, des raisonnements à 
l’abri de toute objection. Je n’affirme pas que ce but soit 
toujours atteint par la philosophie ; je dis que la philoso-
phie le poursuit sans relâche, et qu’elle ne saurait y re-
noncer sans donner gain de cause à ceux qui prétendent 
qu’elle n’existe pas. Le mysticisme ne se propose rien de 
pareil. Le mysticisme, c’est la passion, et la passion à be-
soin de contempler, d’admirer, de croire à la perfection et 
à la possession de l’objet aimé ; elle ne raisonne pas. Elle 
observe, et quelquefois avec beaucoup de finesse, mais 
seulement ce qui la flatte ou la contrarie, ce qui, en 
l’exaltant par la résistance ou par la satisfaction, lui tient 
lieu d’aliment. Loin de chercher l’universalité dans les 
principes et dans les faits, elle ramène tout à une expé-
rience non seulement personnelle, mais exceptionnelle. 
« J’ai dit quelquefois, écrit Saint-Martin7, que Dieu était 
ma passion. J’aurais pu dire, avec plus de justice, que 
c’est moi qui étais la sienne, par les soins continus qu’il 
m’a prodigués et par ses opiniâtres bontés pour moi, mal-
gré toutes mes ingratitudes ; car, s’il m’avait traité 
comme je le méritais, il ne m’aurait seulement pas regar-
dé. » Presque tous les grands mystiques se sont bercés 
de cette illusion. 

Le mysticisme n’est pas une effervescence passagère 
qu’on remarque seulement de loin en loin dans les quel-
ques natures privilégiées. Il a ses racines dans les profon-
deurs de l’âme humaine ; on le voit éclore dans toutes les 
races, sous l’empire des croyances et des civilisations les 
plus opposées, pourvu que le mouvement général d’où 
dépend la durée des sociétés et des peuples lui laisse le 
temps de paraître au jour. Il appartient également à 
l’Inde brahmanique et bouddhiste, à la Chine convertie au 
culte de Fô et à la doctrine de Lao-tseu, à la Grèce 
païenne, lorsqu’elle mêle aux enseignements de Platon les 
inspirations de l’Orient, à la Judée attentive aux mystères 
                                                 
7 Portrait historique, n° 901, dans le t. I des Œuvres posthumes. 
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de la kabbale, et aux nations chrétiennes de l’Occident. Il 
sait se faire sa place dans la religion comme dans la phi-
losophie, quoiqu’il diffère essentiellement de toutes deux. 
Les siècles de foi et d’incrédulité, de soumission et de li-
bre examen, de ferveur catholique et de propagande pro-
testante, ne lui sont pas plus étrangers les uns que les 
autres. Mais c’est aux époques de décomposition et de 
révolution générale, quand l’âme ne sait plus où se repo-
ser, quand toutes les idées et toutes les croyances sont 
mises en question, quand la philosophie, la religion et la 
société elle-même, ébranlées dans leurs fondements, re-
mises au creuset pour être purifiées, n’offrent plus aucun 
abri aux cœurs timides et pacifiques, c’est dans les temps 
qui préparent la tourmente révolutionnaire, dans ceux qui 
précédent et qui suivent la naissance du christianisme, 
qu’il se déploie avec une vigueur particulière, avec une 
variété de formes presque infinie, et que son action à le 
plus d’étendue. 

On ne se figure pas tout ce que le XVIIIe siècle a vu 
s’élever en Europe de sanctuaires mystiques, dont chacun 
avait son grand prêtre et son culte séparé. On distinguait 
l’école de Lyon, fondée et gouvernée par Cagliostro ; celle 
d’Avignon, qui fut plus tard transportée à Rome ; celle de 
Zurich, suspendue aux lèvres éloquentes de Lavater ; 
celle de Copenhague ou du Nord, qui ne jurait que par le 
nom de Swedenborg ; celle de Strasbourg, uniquement 
nourrie des écrits de Jacob Boehme ; celle de Bordeaux, 
attentive aux oracles de Martinès Pasqually ; celle des 
Philalèthes de Paris, qui cherchant sa voie entre Martinès 
et Swedenborg, empruntait également ses aspirations à 
l’un ou à l’autre. Au sein même de la Terreur, était venue 
éclater l’aventure de Dom Gerle et de Catherine Théot ; le 
mysticisme avait tissé sa toile autour de l’échafaud, et, 
quelques années auparavant, le mesmérisme donnait le 
vertige à toute la France. De tous les chefs de secte que 
je viens de citer, Martinès Pasqually n’est pas celui qui a 
jeté le plus d’éclat, mais c’est celui qui a laissé les traces 
les plus profondes ; c’est lui principalement qui a créé 
Saint-Martin. 

Le nuage qui enveloppe sa vie n’est pas complète-
ment dissipé par le livre de M. Matter, ni même par les 
documents inédits que M. Matter a eu la libéralité de met-
tre à ma disposition. Nous savons qu’il était le fils d’un 
israélite portugais, qui est venu, on ignore à quelle date 
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et pour quel motif, s’établir à Grenoble. Je suis assez por-
té à supposer qu’à l’exemple de ses coreligionnaires res-
tés en Portugal après les édits de bannissement rendus 
contre eux, il professait extérieurement le catholicisme, 
tout en restant juif dans son intérieur. C’est ainsi qu’on 
s’explique l’isolement dans lequel il éleva son fils, et qui 
ne lui permit qu’à un âge assez avancé, d’apprendre la 
langue de sa nouvelle patrie, et encore de l’apprendre 
d’une manière assez imparfaite. C’est ainsi qu’on peut 
également se rendre compte de la manière judaïque, 
toute kabbalistique, dont il entendait les dogmes du chris-
tianisme ; car, j’en demande pardon à M. Matter, il m’est 
impossible de ne pas reconnaître les éléments essentiels 
de la kabbale dans la doctrine enseignée plus tard par 
Martinès Pasqually ; et la forme même sous laquelle il l’a 
développé dans son traité De la réintégration, ces dis-
cours placés dans la bouche des principaux personnages 
de l’Ancien Testament, ne sont qu’une imitation des mi-
draschim ou commentaires allégoriques et mystiques de 
l’Écriture sainte, par les plus anciens docteurs de la syna-
gogue. Il faut remarquer d’ailleurs que les principaux 
kabbalistes étaient d’origine espagnole, et que leurs tradi-
tions secrètes se prêtaient à merveille au mystère qui de-
vait envelopper la vie et la pensée de ces tristes victimes 
de l’inquisition, obligées, pour sauver leurs têtes, de dis-
simuler leur foi. 

Je ne puis donc partager l’opinion commune qui fait 
de Martinès Pasqually un israélite converti au catholi-
cisme ; on n’a jamais cité un seul fait qui démontre cette 
prétendue conversion ; il n’a jamais prononcé ni écrit un 
seul mot qu’on puisse interpréter comme une profession 
de foi catholique. Toute sa vie se passe à l’ombre des lo-
ges ou associations secrètes fondées dans l’intérêt d’un 
mysticisme libre. Il s’y présente, non comme un disciple, 
mais comme un maître, qui a sa provision de vérités toute 
faite, et qui la tient de plus haut. Il y apporte des projets 
de conciliation, de fusion, et sans doute aussi de domina-
tion personnelle. Telle est la cause de ses courtes et mys-
térieuses apparitions, tantôt à Paris, tantôt à Lyon, tantôt 
à Bordeaux. À ces tentatives générales, il joignait, à 
l’occasion, la propagande individuelle : car il avait son cé-
nacle particulier, qui, sans être assez nombreux pour for-
mer une secte, était initié directement à sa pensée. 
L’abbé Fournié, un de ces élus, nous raconte de quelle 
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manière il abordait ceux qu’il jugeait dignes de ses soins. 
Une fois assuré qu’il avait gagné leur confiance ou frappé 
leur imagination : « Vous devriez, leur disait-il, venir nous 
voir ; nous sommes de braves gens. Vous ouvrirez un li-
vre, vous regarderez au premier feuillet, au centre et à la 
fin, lisant seulement quelques mots, et vous saurez tout 
ce qu’il contient. Vous voyez marcher toutes de sortes de 
gens dans la rue ; eh bien, ces gens-là ne savent pas 
pourquoi ils marchent, mais vous, vous le saurez.» 

Martinès Pasqually n’atteignit pas le but qu’il poursui-
vait. Au lieu de devenir, comme il l’avait rêvé, 
l’hiérophante suprême de toutes les sociétés mystiques de 
la France et peut-être de l’Europe, il ne vit jamais autour 
de lui qu’en petit nombre d’adeptes, qu’on a appelés à 
tort la secte des Martinézistes ; car ils n’ont jamais eu en-
tre eux une assez grande conformité de pensées ni des 
relations assez suivies pour constituer une loge distincte. 
Découragé ou résigné, et n’aspirant plus qu’à l’obscurité 
et au repos, Martinès disparut un jour du milieu de des 
amis, et l’on apprit qu’il était mort à Port-au-Prince, en 
1779. 

Pour exposer son système, il faudrait avoir sous les 
yeux le document précieux dont M. Matter a été l’heureux 
possesseur, le Traité sur la réintégration des êtres dans 
leurs premières propriétés, vertus et puissances spirituel-
les et divines. C’est le véritable titre de l’ouvrage de Mar-
tinès. J’espère bien que les héritiers de M. Matter le 
publieront quelque jour ; je les en conjure au nom de la 
philosophie et dans l’intérêt d’une renommée qui doit leur 
être chère ; ce sera un des plus grands services qui au-
ront été rendus à l’histoire du mysticisme, et particuliè-
rement du mysticisme au XVIIIe siècle. Mais, en attendant, 
l’analyse que nous possédons dès aujourd’hui de ce sin-
gulier livre nous permet d’en reconnaître l’esprit et 
l’origine. Il découle tout entier du principe kabbalistique 
de l’émanation, conservé par Saint-Martin comme la par-
tie la plus précieuse de l’enseignement de son premier 
maître, celle qui n’était communiquée qu’aux disciples les 
plus avancés et les plus pénétrants8. Au principe de 
l’émanation vient se rattacher le dogme de la chute, en-
tendu dans un sens qui le distingue du dogme chrétien et 
le fait rentrer dans le système métaphysique du Zohar. 

                                                 
8 Correspondance avec le baron de Liebisdorf, p. 15 de l’édition de M. 
Schauer ; M. Matter, Saint-Martin, p. 25. 
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Selon la doctrine de Martinès Pasqually, l’homme n’est 
pas le seul être qui porte en lui les traces et qui subisse 
les conséquences d’une défaillance première ; tous les 
êtres sont tombés comme lui ; ceux qui peuplent le ciel 
ou qui entourent le trône de l’éternité, comme ceux qui 
sont exilés sur cette terre ; tous sentent avec douleur le 
mal qui les tient éloignés de leur source divine, en atten-
dant impatiemment le jour de la réintégration. Rien n’est 
plus facile à comprendre ; car, avec le principe de 
l’émanation, la seule naissance des intelligences finies est 
une décadence, puisqu’elle les éloigne de l’intelligence in-
finie, de l’existence souveraine et parfaite avec laquelle 
elles étaient primitivement confondues. 

Le traité de Martinès, comme nous l’apprend M. Mat-
ter, s’étant arrêté précisément à la venue de Jésus-Christ, 
nous ne savons pas par lui-même de quelle manière il ex-
pliquait la réhabilitation ; mais nous pouvons nous en 
faire une idée d’après le témoignage de l’abbé Fournié, 
incapable de rien ajouter de son propre fonds à la doc-
trine qu’il avait reçue. Or voici ce que l’abbé Fournié nous 
assure avoir entendu de la bouche de Pasqually : 

« Chacun de nous, en marchant sur ses traces, peut 
s’élever au degré où est parvenu Jésus-Christ. C’est pour 
avoir fait la volonté de Dieu que Jésus-Christ, revêtu de la 
nature humaine, est devenu le Fils de Dieu, Dieu lui-
même. En imitant son exemple ou en conformant notre 
volonté à la volonté divine, nous entrerons comme lui 
dans l’union éternelle de Dieu. Nous nous viderons de 
l’esprit de Satan pour nous pénétrer de l’esprit divin ; 
nous deviendrons un comme Dieu est un, et nous serons 
consommés en l’unité éternelle de Dieu le Père, de Dieu le 
fils et de Dieu le Saint-Esprit, conséquemment consom-
més dans la jouissance des délices éternelles et divi-
nes9. » 

 Tous les mystiques, sous une forme ou sous une au-
tre, ont eu la même pensée ; mais ici elle se présente 
comme une suite nécessaire des deux principes précé-
dents. Certainement, si toute existence renfermée dans 
ce monde est une émanation, et si toute émanation est 
une déchéance ; c’est-à-dire un amoindrissement de la 
substance infinie, il faut chercher notre réhabilitation dans 
l’anéantissement des limites qui déterminent notre être, 

                                                 
9 Voyez M. Matter, ouvrage cité, p. 35-37. 
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dans la destruction de notre conscience et de notre volon-
té individuelle, dans le retour de notre âme au sein de 
l’esprit universel. La preuve que Martinès, en comprenant 
de cette façon la réparation de la première faute, ne cé-
dait pas simplement à la pente générale du mysticisme, 
mais à une tradition positive, héréditaire dans sa race, 
c’est que la réintégration, selon lui, ne s’arrête pas à 
l’homme ; elle s’étendra à toute la nature, et jusqu’au 
principe même du mal, à cette puissance indéfinie que 
nous appelons l’Esprit des ténèbres. « Martinès Pasqually, 
dit Saint-Martin10, avait la clef active de tout ce que notre 
cher Boehme expose dans ses théories ; mais il ne nous 
croyait pas en état de porter ces hautes vérités. Il avait 
aussi des points que notre ami Boehme ou n’a pas connus 
ou n’a pas voulu montrer, tels que la résipiscence de 
l’être pervers, à laquelle le premier homme11 aurait été 
chargé de travailler. » La résipiscence de l’esprit pervers 
est à la fois un dogme persan et une idée kabbalistique. 
Mais, si l’on songe que le Zend-Avesta n’a été publié 
qu’en 1771, à une époque où Martinès était retiré de la 
scène du monde, et que, d’ailleurs, ce chef d’école est 
resté toute sa vie complètement étranger au mouvement 
scientifique de son temps, il faut bien admettre 
l’intervention de la kabbale. 

Avec ces doctrines seules, Martinès n’aurait été qu’un 
métaphysicien ou un mystique spéculatif ; mais nous sa-
vons qu’il était quelque chose de plus. À l’œuvre pure-
ment spirituelle de la parole, il joignait les actes matériels 
de la théurgie. Reconnaissant entre l’homme et le principe 
absolu des êtres une foule d’existences intermédiaires, 
spirituelles comme notre âme, mais déchues comme elle, 
quoique restées en possession des facultés supérieures, il 
pensait qu’il y avait des moyens de les intéresser à notre 
régénération, étroitement unie à la leur, et de les mettre 
en communication avec nous, de nous placer sous leur tu-
telle, d’en obtenir les secours ou les lumières indispensa-
bles à notre faiblesse. Ainsi s’expliquent les noms de 
majeur et de mineur appliqués, le premier aux esprits cé-
lestes, le second à l’âme humaine. Quant aux moyens 
employés par Martinès Pasqually pour amener les rela-
tions qu’il désirait, et auxquelles sans aucun doute, il 

                                                 
10 Corresp. inédite, p. 272. 
11 Très certainement l’Adam Kadmon ; car telle est la traduction litté-
rale de ces deux mots hébreux. 

www.philosophe-inconnu.com 

10 



LA PHILOSOPHIE MYSTIQUE EN FRANCE AU XVIIIe SIÈCLE 
 

croyait sincèrement, aucun de ses disciples ne s’est cru 
permis de les dévoiler ; mais une parole de Saint-Martin 
peut nous tenir lieu de tout autre renseignement. Comme 
il assistait un jour à ces opérations, probablement des ac-
tes d’évocation précédés de grands préparatifs, il lui arri-
va de s’écrier : « Comment, maître, il faut tout cela pour 
le bon Dieu12 ? » Et le maître répondait : « Il faut bien se 
contenter de ce que l’on a. » Cela voulait dire, si nous en 
croyons l’auteur de l’Homme de désir, que, ne pouvant 
atteindre directement, d’un premier élan de méditation et 
d’amour, jusqu’à la source de toute grâce et de toute ré-
habilitation, jusqu’au Réparateur, jusqu’au Verbe, jusqu’à 
l’Adam Kadmon, ou, comme Saint-Martin se plait à 
l’appeler plus souvent, jusqu’à la Cause active et intelli-
gente, nous devons nous adresser à des puissances infé-
rieures et leur parler la langue qu’elles comprennent. Tout 
cet appareil extérieur n’était donc, pour parler comme 
Saint-Martin, que du remplacement, c’est-à-dire une sim-
ple préparation à des voies plus hautes et plus pures, que 
le mystérieux Portugais n’ouvrait qu’à demi à de rares 
adeptes. 

Saint-Martin témoigne aussi de la puissance qu’il dé-
ployait dans cette œuvre étrange, ou des effets qu’il pro-
duisait sur l’imagination et les sens des assistants. « Je ne 
vous cacherai point, écrit le Philosophe inconnu à son cor-
respondant de Morat, je ne vous cacherai point que, dans 
l’école où j’ai passé, il y a plus de vingt-cinq ans, les 
communications de tout genre étaient nombreuses et fré-
quentes, que j’en ai eu ma part comme tous les autres, et 
que, dans cette part, tous les signes indicatifs du Répara-
teur étaient compris13. » 

Ces communications, il ne faut pas s’y tromper, 
c’étaient des apparitions, des manifestations sensibles, ce 
que Saint-Martin appelle ailleurs14, avec plus d’énergie, 
« du physique ». Les récits de l’abbé Fournié ne laissent 
subsister à ce sujet aucun doute. Il nous apprend, sur la 
foi de sa propre expérience, que Martinès avait le don de 
confirmer (c’est le mot consacré dans l’école), de confir-
mer ses enseignements par des lumières d’en haut, des 
                                                 
12 Corresp. inédite, lettre IV, p. 15. À ces paroles, dont l’authenticité 
ne peut guère être contestée, nous ne savons pas pourquoi M. Matter 
à substitué celles-ci : « Eh quoi, maître, faut-il tant de choses pour 
prier Dieu ? » (Saint-Martin, p. 20.) 
13 Corresp. inédite, lettre XIX, p. 62. 
14 Ibid., p. 75. 
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visions extérieures, d’abord vagues et rapides comme 
l’éclair, ensuite de plus en plus distinctes et prolongées15. 
Cette puissance, il l’aurait conservée même après sa 
mort, si nous en croyons l’auteur que je viens de citer : 
« Un jour, dit l’abbé Fournié, que j’étais prosterné dans 
ma chambre, criant à Dieu de me secourir, j’entendis tout 
à coup la voix de M. de Pasqually, mon directeur, qui était 
corporellement mort depuis plus de deux ans, et qui par-
lait distinctement en dehors de ma chambre, dont la porte 
était fermée, ainsi que les fenêtres et les volets. Je re-
garde du coté d’où venait cette voix, c’est-à-dire du côté 
d’un grand jardin attenant à la maison, et aussitôt je vois 
de mes yeux M. de Pasqually, qui se met à me parler, et 
avec lui, mon père et ma mère, qui étaient aussi tous les 
deux corporellement morts. Dieu sait quelle terrible nuit 
je passai ! Je fus, entre autres choses, légèrement frappé 
sur mon âme par une main qui la frappa au travers de 
mon corps, me laissant une immense impression de dou-
leur que le langage humain ne peut exprimer, et qui me 
parut moins tenir au temps qu’à l’éternité. O mon Dieu ! 
si c’est votre volonté, faites que je ne sois plus jamais 
frappé de la sorte ! car ce coup a été si terrible, que, 
quoique vingt-cinq ans se soient écoulés depuis, je don-
nerais de bon cœur tout l’univers, tous ses plaisirs et 
toute sa gloire, avec l’assurance d’en jouir pendant une 
vie de mille milliards d’années, pour éviter d’être ainsi 
frappé de nouveau seulement une seule fois16. » 

Il y a, dans cette narration étrange, dont la bonne foi 
ne peut d’ailleurs être mise en question, des faits qui ap-
partiennent plus à la physiologie et à la pathologie qu’à 
une étude philosophique du mysticisme ; mais il est im-
possible de n’y pas reconnaître les effets d’une âme for-
tement prévenue, les effets de la foi sur l’imagination, la 
sensibilité et la perception elle-même. Elle nous montre 
aussi ce que peut la volonté, la conviction, l’autorité d’un 
homme supérieur sur ceux qui vivent habituellement dans 
son commerce. Elle nous fournit un nouvel argument 
contre cette critique superficielle et surannée qui n’admet 
dans l’histoire du mysticisme que des charlatans et des 
dupes. 
                                                 
15 Voir dans le livre publié par l’abbé Fournié, sous ce titre : Ce que 
nous avons été, ce que nous sommes et ce que nous deviendrons 
(Londres, 1801), et les extraits qu’en donne M. Matter, Saint-Martin, 
p. 42-53. 
16 Matter, ubi supra, p. 43-44. 
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L’abbé Fournié ne s’arrête pas là. Après les éclairs 
passagers et les visions qui représentent les créatures 
humaines, viennent des apparitions d’un ordre plus éle-
vé : d’abord « un Être qui n’est pas du genre des hom-
mes » (c’est l’abbé Fournié qui s’exprime ainsi) ; puis le 
Christ sous sa forme terrestre, crucifié sur l’arbre de la 
croix, ou sortant plein de vie du sein de la tombe ; enfin, 
le Sauveur des hommes dans toute sa gloire, triomphant 
du monde, de Satan et de ses pompes. On n’aura pas de 
peine à reconnaître ici ces communications successives 
dont parle Saint-Martin, réparties suivant le rang ou sui-
vant les forces de chaque initié, et dans lesquelles étaient 
toujours compris les signes indicatifs du Rédempteur. Ce 
n’est qu’après avoir parcouru la série entière des signes 
qu’on était admis en présence de la réalité ou du Répara-
teur lui-même, du Verbe, de la Cause active et intelli-
gente. Évidemment, cette initiation suprême devait être 
purement intellectuelle. Mais une rumeur étrange circulait 
dans les loges. On attribuait à Martinès Pasqually le pou-
voir surnaturel de procurer à ses disciples la connaissance 
physique, c’est-à-dire la vision du Verbe divin, et l’on ci-
tait comme exemple le comte d’Hauterive. Voici, en effet, 
ce qu’on racontait de ce personnage. Nous laissons la pa-
role au correspondant de Saint-Martin, le baron de Liebis-
dorf, en priant le lecteur de se souvenir que c’est un 
Suisse qui a écrit notre langue : 

« L’école par laquelle vous avez passé pendant votre 
jeunesse me rappelle une conversation que j’ai eue, il y a 
deux ans17, avec une personne qui venait d’Angleterre, et 
qui avait des relations avec un Français habitant ce pays, 
nommé M. d’Hauterive. Ce M. d’Hauterive, d’après ce 
qu’on me disait, jouissait de la connaissance physique de 
la Cause active et intelligente ; qu’il y parvenait à la suite 
de plusieurs opérations préparatoires, et cela pendant les 
équinoxes, moyennant une espèce de désorganisation 
dans laquelle il voyait son propre corps sans mouvement, 
comme détaché de son âme ; mais que cette désorgani-
sation était dangereuse, à cause des visions, qui ont alors 
plus de pouvoir sur l’âme séparée de son enveloppe, qui 
servait de bouclier contre leurs actions. Vous pourriez me 
dire, par les préceptes de votre ancien maître, si les pro-
cédés de M. d’Hauterive sont erreur ou vérité18. » 

                                                 
17 La lettre de Kirchberger porte la date du 25 juillet 1792. 
18 Corresp. inédite, lettre V, p. 19. 
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Il est impossible, en lisant ces lignes, de ne pas rap-
peler la légende qui circulait dans l’antiquité sur Hermo-
time de Clazoméne. N’est-il pas extraordinaire qu’à vingt-
quatre siècles de distance, et sans qu’on puisse accuser 
personne de plagiat, ni de mauvaise foi, le même don 
merveilleux ait été attribué par la Grèce païenne à un de 
ses plus anciens et plus obscurs philosophes, et par le 
mysticisme chrétien à un gentilhomme français de 1790 ? 
C’est que le mysticisme, qui est, comme nous l’avons déjà 
remarqué, de tous les temps, de toutes les races, de tou-
tes les religions, se trouve cependant renfermé comme 
dans un cercle infranchissable, où il tourne constamment 
sur lui-même sans faire un seul pas en avant. Mais il faut 
que nous sachions ce que répond Saint-Martin à la ques-
tion de son ami de Berne. Il connaissait d’Hauterive de-
puis de longues années, il était lié avec lui ; ils s’étaient 
livrés ensemble à une suite d’expériences magnétiques et 
théurgiques. Or Saint-Martin, sans démentir complète-
ment le fait sur lequel on le prie de s’expliquer, le ramène 
à des proportions moins fabuleuses.  

« Votre question sur M. d’Hauterive, écrit-il19, me 
force à vous dire qu’il y a quelque chose d’exagéré dans 
les récits qu’on vous a faits. Il ne se dépouille pas de son 
enveloppe corporelle ; tous ceux qui, comme lui, ont joui 
plus ou moins de faveurs qu’on vous a rapportées de lui, 
n’en sont pas sortis non plus. L’âme ne sort du corps qu’à 
la mort ; mais, pendant la vie, les facultés peuvent 
s’étendre hors de lui et communiquer à leurs correspon-
dants extérieurs sans cesser d’être unies en leur centre, 
comme nos yeux corporels et tous nos organes corres-
pondent à tous les objets qui nous environnent sans ces-
ser d’être liés à leur principe animal, foyer de toutes nos 
opérations physiques. Il n’en est pas moins vrai que, si 
les faits de M. d’Hauterive sont de l’ordre secondaire, ils 
ne sont que figuratifs relativement au grand œuvre inté-
rieur dont nos parlons ; et, s’ils sont de la classe supé-
rieure, ils sont le grand œuvre lui-même. » 

Pour ceux qui ont eu quelque commerce avec Saint-
Martin, et qui savent quelle distance il établit entre les 
voies intérieures et les voies extérieures, le sens de ces 
dernières paroles ne peut donner lieu à aucun doute. Les 
faits de l’ordre secondaire, ce sont les apparitions ou les 
visions, qui, lorsqu’il s’agit du foyer de la volonté et de la 
                                                 
19 Ibid., lettre X, p. 37. 
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conscience divine, ont une valeur purement symbolique. 
Les faits de la classe supérieure ou le grand œuvre, c’est 
l’union spirituelle de l’âme avec son principe suprême, 
c’est l’accomplissement de la fin à laquelle aspire tout 
mysticisme conséquent. 

Nous possédons maintenant dans ses éléments les 
plus essentiels, la doctrine de Martinès Pasqually. Elle se 
composait de deux parties très distinctes : l’une inté-
rieure, spéculative, spirituelle, à laquelle se rattachaient 
d’antiques traditions, si elle n’était tout entière dans ces 
traditions même ; l’autre extérieure, pratique, jusqu’à un 
certain point matérielle, ou du moins symbolique, qui dé-
pendait, comme nous l’apprend Saint-Martin, de tout un 
système sur la hiérarchie des vertus et des puissances ou 
sur les degrés du monde spirituel interposés entre Dieu et 
l’homme20. Ces deux parties de la doctrine de Martinès, 

                                                 
20 « Si l’énumération des puissances et la nécessité de les classer est 
un domaine nouveau pour vous, l’ami B. (Bœhme) vous procurera de 
grands secours sur ces objets… L’école par où j’ai passé nous donne 
aussi, en ce genre, une bonne nomenclature. Il y en a des extraits 
dans mes ouvrages, et je me contente de résumer ici mes idées sur 
ces deux nomenclatures. Celle de B. est plus substantielle que la nô-
tre, et elle mène plus directement au but essentiel ; la nôtre est plus 
brillante et détaillée, mais je ne la crois pas aussi profitable, d’autant 
qu’elle n’est, pour ainsi dire, que la langue du pays qu’il faut conqué-
rir, et que ce n’est pas de parler des langues qui doit être l’objet des 
guerriers, mais bien de soumettre les nations rebelles. Enfin, celle de 
B. est plus divine, la nôtre est plus spirituelle ; celle de B. peut tout 
faire pour nous, si nous savons nous identifier avec elle ; la nôtre 
demande une opération pratique et décisive qui en rend les fruits plus 
incertains et peut-être moins durables, c’est-à-dire que la nôtre est 
tournée vers les opérations dans lesquelles notre maître était fort, au 
lieu que celle de B. est entièrement tournée vers la plénitude de 
l’action divine, qui doit tenir en nous la place de l’autre… » (Corresp. 
inédite, lettre VIII, p. 29-30.) Il y a, sans doute, bien des énigmes 
dans ce passage ; mais il nous montre clairement, dans Martinès 
Pasqually, le côté théurgique, l’œuvre des évocations employée uni-
quement comme moyen d’initiation à un degré plus élevé, ou, comme 
Saint-Martin le dit un peu plus loin (page30), comme moyen d’établir, 
par des preuves sensibles, « le divin caractère de notre être. » Je me 
fais un devoir d’avertir le lecteur que je me suis cru obligé de faire un 
léger changement dans le texte publié par M. Schauer. À la place de 
ces mots qui n’ont aucun sens, « Je présume que voici mes idées… » 
j’ai substitué ceux-ci, que me semble exiger à la fois la pensée de 
l’auteur et la construction de la phrase : « Je me contente de résumer 
ici… » Je signalerai, en passant, bien d’autres incorrections dans 
l’édition de MM. Schauer et Chuquet : Prodage pour Pordage (surtout 
dans les premières lettres), origine pour Origéne (p. 147) ; et dés le 
début, le 22 mai 1792 au lieu de 1791. La première de ces dates 
n’est pas admissible, puisque la réponse à cette prétendue lettre du 
22 mai 1792 est du 8 février de la même année (lettre II, p. 7).  
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qu’on rencontre aussi dans l’école d’Alexandrie, dans le 
gnosticisme et dans la kabbale, n’ont pas eu, et ne pou-
vaient pas avoir la même destinée. La dernière, qui n’est 
pas autre chose que la théurgie, après avoir produit des 
visionnaires tels que l’abbé Fournié, le comte d’Hauterive, 
le comte de Divonne, la marquise de Lacroix21, a fini par 
se perdre dans l’école de Swedenborg, détrônée à son 
tour par le somnambulisme et le spiritisme. La première, 
sous le nom de théosophie, c’est-à-dire la science qui 
non-seulement a Dieu pour objet, mais qui émane de 
Dieu, a captivé surtout l’esprit de Saint-Martin, et s’est 
rajeunie entre ses mains au souffle d’une belle âme et à 
la lumière d’une noble intelligence. 

                                                 
21 On trouvera sur tous ces personnages, d’abondants et précieux dé-
tails dans le livre de M. Matter. 
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CHAPITRE II 

Saint-Martin – Son enfance – Sa première éducation – Sa 
rencontre avec Martinès Pasqually – Ses succès dans les 
salons – Ses voyages – Ses rapports avec madame de 
Bœcklin. 

Par sa naissance, son éducation, sa constitution 
même, autant que par la pente naturelle de son esprit, 
Saint-martin était prédestiné à la tâche qu’il a remplie, et 
se trouvait armé contre les influences qui auraient pu l’en 
détourner. Né à Amboise, le 18 janvier 1743, d’une fa-
mille noble mais pauvre et obscure1, il se voyait en quel-
que sorte désintéressé dans le terrible conflit qui devait 
éclater à la fin du siècle et qui existait dès lors dans les 
esprits, entre deux classes inégales de la société. La fai-
blesse de son organisation le mettait à l’abri des entraî-
nements qui sont, pendant un temps, le plus grand 
obstacle à la vie contemplative. Il était, quoique beau de 
visage et élégant dans ses proportions, d’une apparence 
si délicate, qu’il a pu dire22 : « On ne m’a donné de corps 
qu’un projet. » – « La Divinité, écrit-t-il un peu plus loin23, 
ne m’a refusé tant d’astral24 que parce qu’elle voulait être 
mon mobile, mon élément et mon terme universel. » 
Doué d’une âme tendre et aimante, mais qui, selon son 
aveu25, n’était pas étrangère à toute sensualité, il n’avait 
besoin que d’une première impulsion pour se trouver sur 
la pente qu’il a suivie toute sa vie. Cette direction déci-
sive, il l’a reçut de sa belle-mère, car sa mère fut enlevée 
peu de temps après lui avoir donné le jour. C’est à cette 
femme qu’il se reconnaît redevable d’une grande partie 
des qualités qui l’ont fait aimer de Dieu et des hommes. Il 
se rappelle « avoir senti en sa présence, une grande cir-
concision intérieure, qui lui a été fort instructive et fort 

                                                 
1 Il était, comme il nous l’apprend lui-même dans son Portrait histo-
rique et philosophique, le quatrième rejeton d’un soldat aux gardes. 
22 Portrait historique, n° 5. 
23 Ibid., n° 24. 
24 C’est le nom mystique par lequel il désigne les qualités de la ma-
tière. 
25 Portrait historique, n° 36. « Dans l’ordre de la matière, j’ai été plu-
tôt sensuel que sensible, et je crois que, si tous les hommes étaient 
de bonne foi, ils conviendraient que, dans cet ordre, il en est d’eux 
comme moi. » 
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salutaire. » Il n’y a pas jusqu’à l’humeur sévère de son 
père qui, en le forçant à se contraindre et à refouler en 
lui-même les meilleurs mouvements de son cœur, ne 
contribuât à le pousser vers les solitaires contemplations. 
Elle servait à nourrir en lui ces dispositions mélancoliques 
qui étaient comme il nous l’apprend lui-même, le fond de 
sa nature. « J’ai été gai, mais la gaieté n’a été qu’une 
nuance secondaire de mon caractère ; ma couleur réelle a 
été la douleur et la tristesse.26 » 

Ainsi préparé, il entre au collège de Pontlevoi, où les 
lectures mystiques l’attiraient déjà plus que les lectures 
classiques. Nous ne trouvons chez lui, à quelque âge de 
sa vie qu’on le considère, aucun souvenir des auteurs de 
l’antiquité grecque et latine, tandis que nous savons que, 
dans son enfance, il faisait ses délices de L’Art de se 
connaître soi-même, d’Abadie27. À un ouvrage de ce 
genre, venait sans doute se joindre l’étude de la Bible, 
dont il est resté comme un parfum dans tous ses écrits, 
particulièrement dans ses Pensées détachées. Conformé-
ment au précepte qu’il donne aux autres, il a dû, de 
bonne heure, « mettre son esprit en pension chez les 
Écritures saintes. »28

Du collège, il passa à l’école de droit, probablement 
celle d’Orléans qui le laissait en quelque sorte au sein de 
sa famille. On verra tout à l’heure qu’il n’y est pas devenu 
un grand jurisconsulte et que le droit coutumier et le droit 
romain n’ont pas beaucoup occupé ses veilles. En revan-
che, il se prit d’une véritable passion pour le droit naturel. 
Le mal n’aurait pas été grand si l’attrait qu’il trouvait à 
cette branche de la jurisprudence l’avait mis en communi-
cation avec Grotius ou avec Leibniz ; mais, soit ignorance, 
soit mauvais goût, il aima mieux s’adresser à un écrivain 
de second ordre. « C’est à Burlamaqui, dit-il29, que je dois 
mon goût pour les bases naturelles de la raison et de la 
justice de l’homme. » C’est lui qui lui a donné la force de 
combattre Rousseau. Aussi le compte-t-il parmi les trois 
hommes qui ont exercé le plus d’empire sur sa destinée 
et qu’il reconnaît pour ses maîtres. Les deux autres sont 
Martinès Pasqually et Jacob Boehme. 

                                                 
26 Portrait historique, n° 1. 
27 Ibid., n° 418. 
28 Ibid., n° 319. 
29 Ibid., n° 418. 
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À la même époque, c’est-à-dire à l’âge de dix-huit 
ans, il connaissait déjà presque tous les philosophes du 
XVIIIe siècle. Mais leurs écrits ne firent aucune brèche à ses 
croyances, parce que la foi était dans son cœur beaucoup 
plus que dans son esprit. Mais pour lui, il y voyait une 
preuve de la grâce particulière dont il se figurait être 
l’objet et du rôle providentiel que lui attribuait son naïf 
orgueil. « Le passage de l’Évangile : voici à quels signes 
on les reconnaîtra ; les poissons ne leur feront pas de 
mal ; ils toucheront des serpents, s’est vérifié sur moi 
dans l’ordre philosophique. J’ai lu, vu, écouté les philoso-
phes de la matière et les docteurs qui ravagent le monde 
par leurs instructions, et il n’y a pas une goutte de leur 
venin qui ait percé en moi, ni un seul de ces serpents 
dont la morsure m’ait été préjudiciable. Mais tout cela 
s’est fait naturellement en moi et pour moi ; car, lorsque 
j’ai fait ces salutaires expériences, j’étais trop jeune et 
trop ignorant pour pouvoir compter mes forces pour quel-
que chose30. » 

Il avait un grand-oncle appelé M. Poucher, qui était 
conseiller d’État. Dans l’espérance que cette position 
pourrait passer un jour à lui par droit d’héritage, son père 
voulut qu’il entrât dans la magistrature et le fit nommer 
avocat du roi au siége du présidial de Tours. Saint-Martin 
se laissa faire avec cette obéissance filiale qu’il garda jus-
qu’au déclin de sa vie. Le succès aurait dû couronner son 
sacrifice ; mais il n’en fut rien. L’opinion qu’il donna de lui 
en prenant possession de sa charge fut si malheureuse, 
qu’il versa des larmes, nous dit-il lui-même, plein son 
chapeau. Il persista encore six mois ; mais, au bout de ce 
temps, l’épreuve lui paru décisive et il obtint de son père 
de quitter une profession pour laquelle il n’avait pas plus 
d’aptitude que de goût. Il avait beau assister, à ce qu’il 
nous assure, à toutes les plaidoiries, aux délibérations, 
aux voix et au prononcé du président, il n’a jamais su une 
seule fois qui est-ce qui gagnait, ou qui est-ce qui perdait 
le procès. 

Que faire après cela ? Car on ne lui permettait pas de 
rester oisif, ou, ce qui était la même chose pour son père, 
de vivre dans la retraite et dans l’étude. Pour un jeune 
homme de noble extraction, qui venait de quitter la robe, 
il n’y avait que la carrière des armes. Ce fut celle 
qu’embrassa Saint-Martin, presque avec joie, bien qu’au 
                                                 
30 Portrait historique., n° 618 ; cf. n° 28. 
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fond elle ne s’accommodat pas mieux à son caractère que 
celle d’où il sortait. « J’abhorre la guerre, j’adore la 
mort », écrit-il plus tard31, et ces paroles expriment les 
sentiments de sa plus tendre jeunesse. Mais il se flattait 
que le service militaire se prêterait beaucoup mieux que 
la magistrature à ses goûts contemplatifs. Grâce à la pro-
tection de M. de Choiseul, le jeune avocat du roi démis-
sionnaire reçut un brevet d’officier au régiment de Foix, et 
Saint-martin, sans autre préparation que ses souvenirs 
philosophiques de l’école de droit, alla rejoindre son corps 
qui tenait garnison à Bordeaux. 

Ce fut à ce moment solennel de son existence et qui 
lui revient à chaque instant à la mémoire ; car Bordeaux 
fut pour lui le chemin de Damas ; c’est à Bordeaux qu’il 
rencontra son premier précepteur spirituel, qu’il fut intro-
duit, par quelques camarades de régiment déjà initiés, 
dans la loge de Martinès. « C’est à Martinès de Pasqually, 
dit-il 32, que je dois mon entrée dans les vérités supérieu-
res. C’est à Jacob Boehme que je dois les pas les plus im-
portants que j’ai faits dans ces vérités. » À l’exception de 
ces deux hommes, il n’a vu sur la terre que des gens qui 
voulaient être maîtres, et qui n’étaient pas même en état 
d’être disciples. Saint-Martin, à cette époque, n’avait en-
core que vingt-trois ans, mais son esprit fut irrévocable-
ment fixé ; il avait enfin trouvé sa carrière. 

Cependant, ce ne fut que cinq ans plus tard, en 1771, 
qu’il quitta le service pour se vouer tout entier à la cause 
qu’il avait épousée, ou, comme il a coutume de s’exprimer 
dans le langage qu’il s’est fait, pour s’occuper uniquement 
de ses objets. En considérant l’abandon où le laissait ses 
idées au milieu du courant qui entraînait son siècle, il se 
comparait au héros de Daniel Foë, il se disait « le Robin-
son de la spiritualité33 ». Mais quand il songeait que les 
germes de vérité déposées dans son esprit étaient les 
semences de la vie éternelle, le seul aliment qui convînt 
aux âmes dévastées, alors il avait la conviction qu’il était 
revêtu d’un sacerdoce34 et qu’il se devait à l’avancement 
de ses semblables comme au sien. Cette œuvre de pro-
pagande, il résolut de l’accomplir de deux manières : par 

                                                 
31 Portrait historique., n° 952. 
32 Ibid., n° 118 ; cf. aussi n° 73. 
33 Ibid., n° 458. 
34 C’est la véritable signification du titre de Cohen, donné par Marti-
nès à ses adeptes. 
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ses livres et par sa conversation. C’est ce qui nous expli-
que comment Saint-Martin, malgré les ouvertures qui lui 
furent faites à ce sujet, n’a jamais fondé ni dirigé aucune 
loge, aucune société secrète, et comment sa vocation in-
térieure ne l’empêchaient pas d’être extrêmement répan-
du dans le monde. Il y cherchait, pour me servir de ses 
expressions, des terrains à défricher, c’est-à-dire des 
âmes à convertir, quelques petits poulets à qui il pût don-
ner la becquée spirituelle35. Ajoutons que le monde ne lui 
déplaisait pas, en dépit des vices et des erreurs dont il le 
voyait rempli. « J’abhorre, dit-il36, l’esprit du monde, et 
cependant j’aime le monde et la société. » 

Au reste, il avait tout ce qu’il faut pour y réussir : un 
esprit délicat et fin, que le XVIIIe siècle, à travers les nua-
ges du mysticisme, avait marqué de son empreinte ; une 
conversation vive, pénétrante, pleine de saillies ; des ma-
nières naturellement élégantes, parce qu’elles répon-
daient naturellement à la noblesse de son âme et de ses 
pensées ; une figure charmante et des yeux d’une telle 
douceur, qu’une de ses amies lui dit un jour qu’ils étaient 
doublés d’âme. Peut-être aussi, dans ce siècle 
d’incrédulité, s’amusait-on de sa foi et de la naïveté de 
ses sentiment ; car il est permis de supposer qu’il faisait 
un retour sur lui-même quand il écrivait ces paroles : « Le 
monde m’a donné une connaissance qui ne lui est pas 
avantageuse. J’ai vu que, comme il n’avait d’esprit que 
pour être méchant, il ne concevait pas que l’on pût être 
bon sans être une bête37. » Aussi, ayant commencé par 
s’établir à Paris, il y trouva l’accueil le plus flatteur. Les 
salons les plus aristocratiques étaient jaloux de le possé-
der. J’ai déjà nommé la plupart des personnages illustres 
qui l’admettaient dans leur intimité ; je n’y reviendrai 
point ici : je dirai seulement que ce n’est point auprès des 
hommes qu’il a eu le plus de succès. Il nous fait connaître 
lui-même la stérilité de ses efforts pour convertir à ses 
doctrines le vieux maréchal de Richelieu ; mais nous 
connaissons le jugement que Voltaire a porté, quelques 
jours avant de mourir, sur son premier ouvrage. « votre 
doyen, écrit-il, le 22 octobre 1777 à d’Alembert (ce 
doyen, c’est le maréchal), votre doyen m’avait vanté un 

                                                 
35 « Il y a quelques petits poulets qui viennent de temps en temps me 
demander la becquée » (Corresp. inéd., p. 250) 
36 Portrait historique, n° 776. 
37 Ibid., n° 242. 
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livre intitulé : Des erreurs et de la vérité. Je l’ai fait venir 
pour mon malheur. Je ne crois pas qu’on ait jamais im-
primé de plus absurde, de plus obscur, de plus fou et de 
plus sot. Comment un tel ouvrage a-t-il pu réussir auprès 
de M. le doyen ? » Déjà, avant d’avoir reçu le livre, 
l’auteur de Candide le condamnait par ces mots : « S’il 
est bon, il doit contenir cinquante volumes in-folio sur la 
première partie et une demi-page sur la seconde. » 
N’ayant jamais vu Rousseau, avec qui il se trouve toute 
sorte de ressemblances38, Saint-Martin se flatte qu’il au-
rait mieux réussi près de lui39. Mais pourquoi l’auteur de 
la Profession de foi du vicaire savoyard, l’admirateur pas-
sionné de la nature, se serait-il entendu avec un écrivain 
qui n’apercevait partout que symboles, mystères, révéla-
tions secrètes, et qui ne voyait dans la nature que les si-
gnes d’une antique déchéance ? Avec l’homme, cela est 
possible, si Rousseau avait pu s’entendre avec quelqu’un. 
Il était à craindre que Saint-martin ne recueillît de ces 
rapports la même déception qui l’attendait près de Cha-
teaubriand une année avant sa mort. Pénétré d’une vive 
admiration pour le chantre des Martyrs, il concerta avec 
un ami commun les moyens de le voir et de l’entendre, et 
il rapporta de cette réunion le plus doux souvenir40. Mais 
il n’en fut pas de même, hélas ! du coté de Chateau-
briand. Celui-ci, racontant la même entrevue41, couvre de 
ridicule et crible de traits de satire son confiant interlocu-
teur. 

L’ascendant de Monsieur de Saint-Martin qu’il est 
d’ailleurs impossible de contester, s’est exercé principa-
lement sur les femmes. Ce n’est pas la première fois que 
l’on remarque la prédilection, et il faut ajouter, pour être 
complètement juste, l’aptitude des femmes pour le mysti-
cisme. Tout près de nous, madame de Krüdener ; au XVIIe 

siècle, Madame Guyon, madame de Chantal, Antoinette 
Bourignon ; au XVIe, sainte Thérèse ; au XIVe, sainte Ca-
therine de Sienne, en sont d’illustres exemples. Il n’est 
pas besoin de chercher longtemps l’explication de ce fait. 
Le mysticisme, n’est-ce point le degré le plus élevé de 
l’amour ? Le mysticisme même indiscipliné et révolté 
contre toute loi, n’est-ce point l’excès du renoncement, 

                                                 
38 Portrait historique., n° 60. 
39 Ibid., n° 129. 
40 Ibid., n° 1095. 
41 Mémoires d’outre-tombe, t. VI, p.76. 
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l’amour divin poussé jusqu’aux égarements de la pas-
sion ? Il ne faut donc point s’étonner de voir tant de no-
bles dames choisir Saint-Martin, en quelque sorte, pour 
leur directeur : les marquises de Lusignan, de Coislin, de 
Chabanais, de Clermont-Tonnerre, la maréchale de Noail-
les, la duchesse de bourbon et beaucoup d’autres, soit 
françaises ou étrangères, qu’il serait trop long de passer 
en revue. Parmi ces néophytes, les unes se contentaient 
de l’écouter en silence, les autres lui écrivaient, d’autres 
comme la maréchale de Noailles, venaient le consulter 
jusqu’au milieu de ses repas, sur les endroits difficiles de 
ses ouvrages ; enfin la duchesse de Bourbon, afin de jouir 
de ses entretiens aussi souvent que possible, le logeait 
dans son palais et le menait avec elle à la campagne. 

C’est au milieu de ce cercle, dont il était l’idole, que 
se sont formées ses opinions sur la femme en général, les 
unes qui respirent l’esprit du monde, et même l’esprit sa-
tirique du XVIIIe siècle, les autres venues d’une source de 
respect et de tendresse plus pure que les passions hu-
maines. Voici quelques échantillons des premières : « Il 
faut être bien sage pour aimer la femme qu’on épouse et 
bien hardi pour épouser la femme que l’on aime42. » – 
« La femme a en elle un foyer d’affection qui la travaille 
et l’embarrasse ; elle n’est à son aise que lorsque ce 
foyer-là trouve de l’aliment ; n’importe ensuite ce que de-
viendra la mesure et la raison. Les hommes qui ne sont 
pas plus loin que le noviciat sont aisément attirés par ce 
foyer, qu’ils ne soupçonnent pas être un gouffre. Ils 
croient traiter des vérités d’intelligence, tandis qu’ils ne 
traitent que des affections et des sentiments ; ils ne 
voient pas qu’elle sacrifie volontiers à cette harmonie de 
ses sentiments l’harmonie de ses opinions43. » Assuré-
ment ces observations se distinguent plus par la finesse 
que par la bienveillance. Mais Saint-Martin nous apprend 
que dans son âge mûr, quand il eut acquis sur la nature 
de la femme des lumières plus profondes, il l’a aimée et 
honorée mieux que pendant les effervescences de sa jeu-
nesse, quoiqu’il sache « que sa matière est encore plus 
dégénérée et plus redoutable que la matière de 
l’homme44 . » Cela n’est guère d’accord avec cette pen-

                                                 
42 Pensées tirées d’un manuscrit de Saint-martin, Œuvres posthumes, 
t. I, p. 215. 
43 Portrait historique, partie inédite. 
44 Portrait historique., n° 468. 
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sée : « La femme m’a paru être meilleure que l’homme ; 
mais l’homme m’a paru plus vrai que la femme. » Mais 
Saint-Martin ne se pique pas d’être conséquent ; il dit ce 
qu’il croit et ce qu’il sent, laissant à ses sentiments le soin 
de se concilier comme ils peuvent avec ses doctrines. 
C’est sans aucun doute, dans sa maturité qu’il a écrit ces 
lignes : « L’homme est l’esprit de la femme et la femme 
est l’âme de l’homme45. » – « Si Dieu pouvait avoir une 
mesure dans son amour, il devrait aimer la femme plus 
que l’homme. Quant à nous, nous ne pouvons nous dis-
penser de la chérir et de l’estimer plus que nous mêmes ; 
car la femme la plus corrompue est plus facile à ramener 
qu’un homme qui n’aurait fait même qu’un pas dans le 
mal. Le fond du cœur de la femme est peut-être moins 
vigoureux que le cœur de l’homme ; mais il est moins 
susceptible de se corrompre de la grande corruption46. » 
Nous n’avons pas encore le dernier mot de Saint-Martin 
sur les femmes. Un peu plus loin, dans ce même écrit que 
nous venons de citer, son ton s’élève jusqu’à 
l’hymne. « Les femmes, par leur constitution, par leur 
douceur, démontrent bien qu’elles étaient destinées à une 
œuvre de miséricorde. Elles ne sont, il est vrai, ni prêtres, 
ni ministres de la justice, ni guerriers ; mais elles sem-
blent n’exister que pour fléchir la clémence de l’Être su-
prême, dont le prêtre est censé prononcer les arrêts ; que 
pour adoucir la rigueur des sentences portées par la jus-
tice sur les coupables, et que pour panser les plaies que 
les guerriers se font dans les combats. L’homme paraît 
n’être que l’ange exterminateur de la Divinité ; la femme 
en est l’ange de la paix. Qu’elle ne se plaigne pas de son 
sort. Elle est le type de la plus belle faculté divine. Les fa-
cultés divines doivent se diviser ici-bas ; il n’y a que la 
Divinité même où elles ne forment qu’une unité parfaite 
et une harmonie où toutes les voix vivantes et mélodieu-
ses ne se font jamais entendre que pour former l'ensem-
ble du plus mélodieux des concerts47. » 

Lorsqu’un homme, fît-il profession de la plus haute 
spiritualité, parle ainsi des femmes en général, il est diffi-
cile de croire qu’il n’ait point d’esprit occupé par quelques 
souvenirs particuliers, si ce n’est même par une pensée 
unique, par une image adorée qu’il s’efforce de dissimuler 

                                                 
45 Pensées tirées d’un manuscrit, Œuvres posthumes, t. I, p. 210. 
46 Ibid., p. 260-261. 
47 Ibid., p. 282. 
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sous un nom collectif ! En effet, dans un passage resté 
inédit de son Portrait historique, et que M. Matter a eu 
l’heureuse idée de reproduire48, Saint-Martin nous ap-
prend que, vers 1778, pendant qu’il était à Toulouse, son 
cœur s’est engagé deux fois au point de concevoir des 
projets de mariage. Mais s’il était né pour les affections 
tendres, il ne l’était point pour le mariage ni pour quelque 
autre établissement, quel qui fût. Il ne se sentait propre 
qu’à une seule chose et n’a jamais songé à se faire un au-
tre revenu que des rentes en âmes. Puis l’homme qui 
reste libre n’a à résoudre, dit-il49, que le problème de sa 
propre personne ; celui qui se marie à un double pro-
blème à résoudre. Ce qui est vrai aussi, c’est que son 
âme, alors, n’était atteinte qu’à la surface ; autrement, il 
n’aurait pas écrit50 : « Je sens au fond de mon être une 
voix qui me dit que je suis d’un pays où il n’y a point de 
femmes. » Il eut la preuve du contraire dans 
l’attachement singulier qu’il ressentit, à l’âge de près de 
cinquante ans, pour une personne qui revient fréquem-
ment dans ses écrits, et qu’il n’appelle jamais autrement 
que ma B…, ma chérissime B… 

M. Matter établit victorieusement, contre l’opinion 
commune, que cette désignation ne s’applique pas à la 
duchesse de Bourbon, princesse excellente, mais d’une 
médiocre intelligence, plus superstitieuse encore que reli-
gieuse, plus occupée de pratiques magnétiques et som-
nambuliques que de mysticisme, à laquelle Saint-Martin 
était sincèrement dévoué et dont il possédait toute la 
confiance, mais qui n’a jamais pu exercer sur lui aucun 
ascendant. Un de ses livres a été écrit uniquement pour 
elle, pour l’arracher à la pente qui l’entraînait du coté de 
Mesmer et de Puységur, pour la détourner de ce merveil-
leux grossier qui couronne si dignement le matérialisme 
du XVIIIe siècle. Voici au reste le portrait qu’il en fait dans 
sa correspondance avec Kirchberger ; on y trouvera la 
confirmation de tout ce que nous venons de dire : 

« Vous avez raison, monsieur, d’avoir très bonne opi-
nion de l’hôtesse que je viens de quitter. On ne peut pas 
porter plus loin les vertus de la piété et le désir de tout ce 
qui est bien ; c’est vraiment un modèle, surtout pour une 
personne de son rang. Malgré cela, j’ai cru notre ami 

                                                 
48 Ouvrage cité, ch. VIII, p. 87. 
49 Portrait historique, n° 195. 
50 Ibid., n° 468. 
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Boehme, une nourriture trop forte pour son esprit, surtout 
à cause du penchant qu’elle a pour tout le merveilleux de 
l’ordre inférieur, tel que les somnambules et les prophètes 
du jour. Aussi, je l’ai laissée dans sa mesure, après avoir 
fait tout ce que j’ai cru de mon devoir pour l’avertir ; car 
l’Ecce Homo l’a eue un peu en vue, ainsi que quelques au-
tres personnes livrées au même traitement51. » 

 Mais Saint-Martin a rencontré sur son chemin une 
autre femme dont le nom commence par la même lettre 
et qui a exercé sur son esprit, comme sur son cœur, sur 
ses idées comme sur ses sentiments, la plus décisive in-
fluence. C’est madame Charlotte de Bœcklin. Issue d’une 
noble famille de l’Alsace, elle vivait à Strasbourg, séparée 
de son mari, au moment ou Saint-Martin y arriva, vers 
l’année 1788. Protestante convertie au catholicisme par 
des considérations de famille, elle n’avait en réalité pas 
d’autre foi que le christianisme un peu flottant, ou, 
comme ont dit aujourd’hui, le christianisme libre, qui se 
confond volontiers avec le mysticisme. C’est elle, avec le 
concours de son compatriote, Rodolphe Salzmann, qui fît 
connaître à Saint-Martin les écrits de Jacob Boehme, et lui 
aida plus tard à les traduire. Le Philosophe Inconnu incli-
nait alors vers Swedenborg, il s’abandonnait à la direction 
du chevalier de Silferhielm, le neveu et le disciple exalté 
du voyant suédois ; c’est même de ce courant d’idées que 
sortit, au moins en partie, un de ses ouvrages, celui qui 
est intitulé Le nouvel homme. On peut donc se figurer ce 
qu’il dut éprouver de reconnaissance pour celle qui le ti-
rait de ce mysticisme subalterne (sic) pour lui ouvrir les 
portes de la vraie sagesse, pour le conduire aux pieds du 
maître suprême ; car Boehme est pour lui la plus grande 
lumière qui ait paru sur terre après celui qui est la lumière 
même ; il ne se croit pas digne, lui, de dénouer les cor-
dons de ses souliers. 

Avec une femme belle encore, distinguée par son es-
prit, autant que par sa grâce extérieure, faisant l’office 
d’un messager céleste qui vient apporter la parole de vie, 
la reconnaissance, dans une âme comme celle de Saint-
Martin, se changea bientôt en un sentiment plus passion-
né et plus tendre. Madame de Bœcklin, à ce que nous as-
sure M. Matter, avait alors quarante-huit ans, et de plus 
elle était grand’mère52. Saint-Martin, comme je l’ai déjà 

                                                 
51 Lettre IX, p. 41 de l’édition Schauer et Chuquet. 
52 Saint-Martin, le Philosophe inconnu, p. 164. 
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dit, avait le même âge. Mais qu’importe ? Il y a des natu-
res qui restent toujours jeunes, parce qu’elles voient les 
choses et les hommes à la lueur d’un idéal invisible. Il y a 
un amour qui ne craint point les ravages du temps, parce 
qu’il vient d’une source que le temps ne saurait tarir. Tel 
était celui que Saint-Martin éprouva pour Madame de 
Bœcklin. Était-ce bien de l’amour qu’elle lui inspira ? Tout 
ce qu’on peu dire, c’est que l’amitié ne produit pas les 
mêmes effets et ne parle pas le même langage. Après 
trois ans de résidence à Strasbourg auprès de son amie, 
et quand il réussit enfin, après bien des obstacles, à habi-
ter avec elle la même maison, il est obligé de la quitter, 
rappelé qu’il est par la maladie de son père. Or voici dans 
quels termes il se plaint de cette cruelle nécessité : « Il 
fallut quitter mon paradis pour aller soigner mon père. La 
bagarre de la fuite du roi me fit retourner de Lunéville à 
Strasbourg, où je passai encore quinze jours avec mon 
amie ; mais il fallut en venir à la séparation. Je me re-
commandais au magnifique Dieu de ma vie pour être dis-
pensé de boire cette coupe ; mais je lus clairement que, 
quoique ce sacrifice fut horrible, il le fallait faire, et je le 
fis en versant un torrent de larmes53. » Ce n’est pas une 
fois, et au moment décisif, qu’il arrive à Saint-Martin 
d’exhaler ainsi sa douleur ; il y revient à plusieurs repri-
ses et à différents intervalles. 

« J’ai par le monde, écrit-il54, une amie comme il n’y 
en a point. Je ne connais qu’elle avec qui mon âme puisse 
s’épancher tout à son aise et s’entretenir des grands ob-
jets qui l’occupent, parce que je ne connais qu’elle qui se 
soit placée à la mesure où je désire que l’on soit pour 
m’être utile. Malgré les fruits que je ferais auprès d'elle, 
nous sommes séparés par les circonstances. Mon Dieu qui 
connaissez les besoins que j’ai d’elle, faites-lui parvenir 
mes pensées et faites-moi parvenir les siennes, et abré-
gez, s’il est possible, le temps de notre séparation. » 

Ce ne sont pas seulement des pensées 
qu’échangeaient ce couple mystique lorsqu’il se trouvait 
réuni. De temps à autre, quelques tendres paroles ve-
naient se glisser au travers des plus sublimes entretiens ; 
mais elles ont un accent particulier, qu’on chercherait vai-
nement ailleurs. Saint-Martin nous en donne une idée 
dans un passage de ses mémoires, qui se rapporte évi-

                                                 
53 Portrait historique, partie inédite citée par M. Matter, p. 163. 
54 Ibid., n° 103. 
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demment à ses relations avec madame de Bœcklin. « Une 
personne dont je fais grand cas me disait quelquefois que 
mes yeux étaient doublés d’âme. Je lui disais, moi, que 
son âme était doublée de bon Dieu, et que c’est là ce qui 
faisait mon charme et mon entraînement auprès 
d’elle55. » 

Ce n’est qu’après avoir parcouru une grande partie de 
la France et de l’Europe, que Saint-Martin s’arrêta dans la 
capitale de l’Alsace. Toulouse, Versailles, Lyon furent suc-
cessivement le théâtre de son apostolat ; car, tout en 
écrivant qu’il ne voulait d’autres prosélytes que lui-
même56, il ne pouvait tenir en place ni garder pour lui des 
pensées dont son âme était obsédée. Ce n’était pas en 
vain que Dieu qui lui avait donné dispense pour venir ha-
biter ce monde, auquel il restait étranger, et qui n’était 
pas, disait-il57, du même âge que lui. S’il n’avait pas reçu 
sa puissance de le convertir, il voulait du moins lui faire 
honte de ses souillures et pleurer sur ses ruines ; « Il 
était le Jérémie de l’universalité ». Il visita donc 
l’Angleterre, l’Italie, la Suisse, s’arrêtant principalement à 
Gênes, à Rome, à Londres, ne perdant pas de vue le but 
de ses voyages, répandant partout où il le peut, mais sur-
tout dans les hautes régions de l’aristocratie, la semence 
spirituelle, entouré de princes et de princesses, ou bien 
recueillant lui-même les doctrines les mieux appropriées à 
l’état de son esprit. C’est ainsi qu’à Londres, il se mit en 
rapport avec le traducteur anglais des œuvres de Jacob 
Boehme, William Law, et avec le mystique Best, qui leva 
pour lui, à ce qu’il assure, les voiles de l’avenir. C’est à 
Londres aussi qu’il connut le prince Alexandre Galitzin, 
avec lequel il fit une seconde fois le voyage d’Italie, et un 
grand nombre de seigneurs russes qui voulurent 
l’emmener avec eux dans leur pays. Mais il avait hâte de 
retourner en France, et en France, il y avait surtout trois 
villes entre lesquelles il partagea le reste de sa vie : 
Strasbourg, Amboise et Paris. Il appelle Strasbourg son 
paradis, Amboise son enfer, et Paris son purgatoire.

                                                 
55 Portrait historique, n° 760. 
56 « Ma secte est la providence ; mes prosélytes, c’est moi ; mon 
culte, c’est la justice. » Ibid., n° 488. 
57 Ibid., n° 763. 
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CHAPITRE III 

Suite de la vie de Saint-Martin – Son retour à Amboise – Sa 
solitude – Son désespoir – Sa correspondance avec Kirch- 
berger – Le général Gichtel – Sœur Marguerite du Saint-
Sacrement – Conduite de Saint-Martin pendant la révolu-
tion française – Son entrée aux écoles normales – Sa mort. 

 

Les portes du paradis venaient de se fermer sans re-
tour sur le malheureux philosophe ; il ne revit plus ni 
Strasbourg, ni madame de Bœcklin, et c’est entre son 
purgatoire et son enfer qu’il est obligé de partager le 
reste de sa vie. Son enfer, hélas, il est bien forcé de 
l’avouer, ce n’est pas seulement la petite ville d’Amboise, 
c’est la maison paternelle. Saint-Martin a écrit sur le res-
pect filial une très belle page58. Il a fait mieux encore : il 
n’a pas cessé un instant de pratiquer la vertu dont il parle 
avec tant de grâce. Mais il n’a pas été en son pouvoir 
d’établir entre lui et son père cette harmonie de pensées 
et de sentiments qui rend facile l’accomplissement de tous 
les devoirs et donne du charme au sacrifice. Ce n’est pas 
assez de dire que l’esprit de son père était fermé aux 
idées dont il nourrissait le sien ; « tout ce qui tenait à 
l’esprit lui était antipathique59. » Et cependant cette sé-
cheresse, si propre à le blesser, ne lui inspire qu’un regret 
d’une ineffable tendresse. « C’est dans l’effusion de mon 
cœur, dit-il60, que j’ai demandé à Dieu de donner la vie 
spirituelle à celui par qui il a permis que j’aie reçu la vie 
temporelle, c’est-à-dire le moyen d’éviter la mort. Cette 
récompense en faveur de cet être que j’honore eût été 
une des plus douces jouissances qui pût m’être accordée, 
et aurait fait la balance de toutes les épreuves que j’ai 
subies par lui et à cause de lui. » En quelque lieu qu’il se 
trouve, à peine a-t-il reçu les ordres du morose vieillard, 
qu’il accourt près de lui avec la soumission d’un enfant, 
et, quoiqu’il n’ait pas même la consolation de lui être 
utile, il consent à ne plus le quitter tant qu’il vivra. Mais il 

                                                 
58 Portrait historique, n° 67. 
59 Ibid, n° 282, passage inédit cité par M. Matter. 
60 Ibid, n° 314. 
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ne dissimule pas les souffrances que cette chaîne lui fait 
endurer. Dès les premiers moments, il aurait été anéanti 
sans la force qu’il puisait dans les écrits de Boehme et 
dans les lettres de madame de Bœcklin. Ces appuis mê-
mes ne lui ont pas toujours suffi. Ils ne l’ont pas empêché 
d’éprouver des mouvements de désespoir, des secousses 
du néant, comme il les appelle, « qui lui ont fait connaître 
l’enfer de glace et de privation ». 

Ni les peines de la solitude chez un homme qui savait 
trouver tant de ressources en lui-même, ni les douleurs 
d’une séparation qui remontait déjà à plus d’une année61 
ne suffisent pour expliquer ces sombres images. Elles tra-
hissent une autre plaie que Saint-Martin ne découvre pas 
volontiers, mais qu’on aperçoit cependant sous les voiles 
et les réticences dont il cherche à l’envelopper. Déjà, plu-
sieurs fois, nous dit-il, il avait cru remarquer qu’il existait 
sur lui un décret de la Providence, qui lui permettait seu-
lement d’approcher du but sans pouvoir le toucher ; mais 
que, dans l’année 1792, précisément celle où il a tant 
souffert, il a connu, par une révélation expresse, cet acte 
de la volonté divine, sans lequel il aurait percé plus loin 
qu’il ne convient à une créature humaine, et aurait dévoi-
lé à la terre des mystères destinés à lui rester cachés en-
core longtemps62. N’est-ce pas nous faire entendre que 
ses yeux se sont ouverts sur la vanité de ses espérances ; 
qu’il ne croit plus à la destinée qu’il s’était promise ici-
bas, et que ses illusions perdues ne sont pas une des 
moindres causes de son abattement. Cette supposition se 
change en certitude quand on le voit, depuis ce moment, 
signaler lui-même le silence méprisant ou l’indifférence 
profonde qui accueillent tous ses ouvrages. Il se sent 
complètement isolé au milieu de ses contemporains, qui 
non seulement ne peuvent pas, mais ne veulent pas le 
comprendre. « Quelqu’un disait à Rousseau, qui voulait 
parler : il ne t’entendront pas. On pourrait souvent me 
dire la même chose, et l’on pourrait ajouter : ils ne te 
voudront pas entendre ; sans compter qu’il faudrait dire 
auparavant : il ne te croiront pas63. » Toute la génération 
qui l’entoure ne lui paraît composée que de corps sans 
âmes, de véritables cadavres, que la vie a quittés sans re-
                                                 
61 C’est le 1er juillet 1791, que Saint-Martin quitta madame de Boec-
klin ; c’est au mois de septembre de l’année suivante que se rapporte 
le passage que je viens de citer. 
62 Cf. M. Matter, ouvrage cité, p. 192. 
63 Portrait historique, n° 906. 
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tour. Aussi quand il songe que c’est pour de tels lecteurs 
qu’il rédige ses écrits, il se compare à un homme qui 
jouerait des valses et des contredanses dans le cimetière 
de Montmartre. Quelle que soit la puissance de son ar-
chet, il ne fera jamais danser les morts qui reposent dans 
cette funèbre enceinte64. 

Voilà certainement plus d’orgueil et d’amertume qu’on 
en aurait attendu de Saint-Martin. Mais il ne faut pas ou-
blier que le mysticisme, tout en niant ou en compromet-
tant le principe de la personnalité, est essentiellement 
personnel. Au reste, Saint-Martin se remet bien vite de 
ses défaillances passagères. Ce monde, comme il nous l’a 
déjà dit, lui est étranger ; il ne lui appartient ni par son 
âge, ni par sa langue, ni par ses idées ; pourquoi donc 
s’affligerait-il de n’en être pas compris ? Toute se mission 
est de se préparer par l’exil à d’autres destinées. Toute sa 
consolation est dans le commerce de quelques âmes privi-
légiées, étrangères comme lui à ce siècle aveugle et dés-
hérité. 

À la lecture des œuvres de Boehme et aux lettres de 
son amie de Strasbourg, il avait pu joindre récemment 
une nouvelle occupation pour son esprit découragé : c’est 
à la correspondance avec Kirchberger, baron de Liebis-
dorf. Ce Kirchberger est celui dont Rousseau eut la visite 
dans l’île de Saint-Pierre, et qui l’intéressa vivement par 
ses talents et ses principes65. C était un personnage très 
important de la république de Berne, moitié magistrat, 
moitié militaire (car il était colonel fédéral), membre du 
Conseil souverain et de toutes les commissions qui ser-
vaient d’organes au gouvernement de son pays. Ces 
grandeurs ne l’empêchaient pas d’être un des hommes les 
plus instruits de son temps. Il avait étudié dans sa jeu-
nesse, et continua de cultiver jusqu’à la fin de sa vie à 
peu près toutes les sciences ; mais elles n’avaient pour lui 
d’autre valeur que de servir d’introduction à la connais-
sance du monde surnaturel. Admirateur passionné des 
œuvres de Saint-Martin, épris de tous les genres de mys-
ticisme, il appartenait surtout à l’école de Boehme, dont il 
nous révèle, en les adoptant avec une merveilleuse crédu-
lité, les extravagances et les chimères. On ne peut lire 
quelques-unes de ses lettres sans se croire transporté à 
l’époque du gnosticisme et de l’école d’Alexandrie. Telles 

                                                 
64 Ibid., n° 1090. 
65 Confessions, part. II, liv. XII. 
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sont particulièrement celles où l’enthousiaste Bernois ra-
conte à son correspondant de Paris, la biographie de Gich-
tel66. Jean Georges Gichtel, plus souvent appelé le 
Général Gichtel quoiqu’il n’ait jamais commandé un pelo-
ton, ni appartenu même comme simple soldat, à aucune 
armée, a publié en 1682, une édition des œuvres de 
Boehme. Mais c’était plus qu’un disciple du grand mysti-
que d’Allemagne. C’était un maître ; que dis-je, un pro-
phète, un voyant, un être surhumain, que la sagesse 
éternelle, la divine Sophie, devenue visible à ses yeux et 
revêtue pour lui d’un corps céleste éblouissant de beauté, 
choisit pour son époux. Afin qu’on ne s’y trompe pas et 
qu’on ne prenne pas ce mariage pour une métaphore, on 
nous indique le jour où il a été célébré : ce fut le jour de 
Noël de l’année 1673 ; et, pour donner encore plus de 
précision au récit, on a soin d’ajouter que « les noces fu-
rent consommées avec des délices ineffables », et que la 
mariée promit « en paroles distinctes, la fidélité conju-
gale »67. Elle a tenu parole non seulement pendant la vie 
de son époux terrestre, mais dans la liberté du veuvage ; 
car nous apprenons qu’après la mort de Gichtel, elle est 
venue à différentes reprises dans sa demeure, pour met-
tre de l’ordre dans ses papiers et compléter de sa propre 
main ou corriger ses manuscrits68. 

Hâtons-nous de dire que le général, puisque tel est le 
titre sous lequel on se plaît à le désigner, était parfaite-
ment digne de cette faveur extraordinaire. Tout entier à 
l’amour que lui inspirait la Vierge céleste, il avait méprisé 
les dons de la fortune, les millions qu’on lui offrait de tou-
tes parts avec les alliances les plus recherchées, le pou-
voir que donne la science de soumettre la nature aux 
calculs de notre ambition, en un mot, la possession de la 
pierre philosophale ; car c’est elle évidemment que Kir-
chberger veut indiquer par cette périphrase : la solution 
du grand problème physique. Gichtel avait méprisé tout 
cela, et plus encore, l’amour d’une femme belle, riche, 
ornée de toutes les grâces, qui, séduite par ses vertus, 
aurait voulu se consacrer à son bonheur. Les puissances 
mêmes du monde spirituel semblaient approuver cette 
union. « Un jour qu’il se promenait dans sa chambre, il 
vit, en plein midi, descendre du ciel un main qui joignait 

                                                 
66 Corresp. inédite, p. 153-177 de l’édition Schauer et Chuquet. 
67 Ibid., p. 159. 
68 Ibid., p. 177. 
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la sienne dans celle de la veuve (j’ai oublié de dire que 
telle était la position de cette aimable personne). Il en-
tendit, en même temps, une voix forte et claire qui di-
sait : Il faut que tu l’aies. » – « Quelqu’un d’autre à sa 
place, continue Kirchberger, aurait pris cette manifesta-
tion pour une direction divine ; mais il vit bientôt que ce 
n’était que l’esprit de la veuve, qui, dans la ferveur de ses 
prières, avait percé jusqu’au ciel extérieur et pénétré 
l’esprit astral. » Il se donna alors entièrement à Sophie, 
qui ne voulait pas un cœur partagé69. Elle se montra 
d’une telle jalousie, qu’elle lui défendit même de prier 
pour le repos des pauvres cœurs dont il était l’idole. Ces 
prières, au reste, n’avaient d’autre effet, selon l’énergique 
expression du narrateur, que de jeter de l’huile dans leurs 
feux70. 

Irrésistible en amour, le terrible général ne l’était pas 
moins à la guerre, car c’est lui qui a battu les armées de 
Louis XIV à Hoschstett, à Oudenarde et à Malplaquet ; 
c’est lui qui, en 1672, a forcé le grand roi, arrivé sous les 
portes d'Amsterdam, à rebrousser chemin et à épargner 
la ville habitée par le prophète. Mais ces prodiges militai-
res n’ont été accomplis que par des armes spirituelles. 
Les vaillantes troupes commandées par Vendôme et Vil-
lars, ont été vaincues, non par Malborough et Eugène, 
« mais par un général qui ne sortait pas de sa cham-
bre71 ».  

Je n’ai pas cru inutile de m’arrêter à ces récits, parce 
qu’il nous signalent l’écueil où vient échouer tôt ou tard le 
mysticisme, même s’il est aussi abstrait que celui de Plo-
tin ou de Jacob Boehme. Ils nous montrent comment les 
idées deviennent des personnages fabuleux, comment la 
légende se substitue à la métaphysique. 

Croit-on que Saint-Martin, pour l’honneur même de 
sa foi, pour la gloire de son maître, dont quelques fanati-
ques ont à ce point défiguré les doctrines, va essayer de 
combattre ces folies ? Non ! il y applaudit, au contraire, et 
les autorise au nom de son expérience personnelle. « J’ai 
lu avec ravissement, écrit-t il à son ami, les nouveaux dé-
tails que vous m’envoyez sur le général Gichtel. Tout y 
porte le cachet de la vérité. Si nous étions près l’un de 
l’autre, j’aurais aussi une histoire de mariage à vous 

                                                 
69 Corresp. inédite, p. 159. 
70 Ibid. [page non indiquée par l’auteur]. 
71 Ibid., p. 159 et 169. 
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conter, où de la même marche, a été suivie pour moi, 
quoique sous d’autres formes, et qui a fini par avoir le 
même résultat72. » Répondant aux questions de Kirchber-
ger, Saint-Martin, dans une autre lettre, revient sur le su-
jet avec plus de détails. « Je crois bien, en effet, dit-il73, 
avoir connu l’épouse du général Gichtel, dont vous me 
parlez dans votre lettre du 29 novembre, mais pas aussi 
particulièrement que lui. Voici ce qui m’arriva lors du ma-
riage dont je vous ai dit un mot dans ma dernière. Je priai 
avec un peu de suite pour cet objet, et il me dit intellec-
tuellement, mais très clairement : Depuis que le Verbe 
s’est fait chair, nulle chair ne doit disposer d’elle-même 
sans qu’il en donne la permission. Ces paroles me péné-
trèrent profondément et quoiqu’elles ne fussent pas une 
défense formelle, je me refusai à toute négociation ulté-
rieure. » J’en demande pardon au Philosophe inconnu, ces 
paroles, si elles sont réellement un décret du ciel, ont 
beaucoup plus de gravité que n’en offrirait une défense 
formelle adressée à un seul. Elles signifient que, depuis 
l’avènement du Christ, la virginité doit être la règle géné-
rale de la société et le mariage une rare exception, une 
dispense accordée par des moyens surnaturels. Voilà, il 
faut en convenir, une étrange manière de réformer le 
genre humain ! Mais je ne veux point discuter ; je me 
borne à raconter. 

Ce qui rend cette correspondance particulièrement in-
téressante, c’est le temps auquel elle appartient. Com-
prend-on qu’entre les années 1792 et 1799, pendant les 
crises les plus terribles de la Révolution, pendant que la 
France et toute l’Europe étaient en feu, on ait pu agiter 
entre Paris et Berne des questions qui ne touchent qu’au 
monde des esprits ? C’est que, pour les hommes du tem-
pérament de ceux que nous rencontrons ici, les événe-
ments extérieurs n’existent pas ; et, pour Saint-Martin, 
personnellement, le bouleversement dont il était témoin 
avait un sens mystique qui ne troublait pas le cours de 
ses pensées habituelles. C’est à lui que de Maistre a em-
prunté l’idée que la Révolution est un fait surnaturel, un 
miracle effrayant destiné tout à la fois à régénérer le 
monde et à l’instruire. « Un des grands objets de la Révo-
lution française a été, dit-il74, de montrer aux hommes ce 

                                                 
72 Corresp. inédite, p. 167. 
73 Ibid., lettre LXII, p. 170. 
74 Portrait historique, n° 594. 
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qu’ils deviendraient si Dieu les abandonnait entièrement à 
la fureur de sa justice, c’est-à-dire, à la fureur de leurs 
ténèbres. Il a voulu leur faire apercevoir la racine infecte 
sur laquelle repose le règne de la puissance humaine, il a 
voulu leur apprendre visiblement qu’il est la source d’une 
puissance bien plus aimable et plus salutaire pour eux… 
Malheur ! malheur ! à ceux qui laisseront passer sans pro-
fit la grande leçon qu’on nous donne ! Elle tendait à nous 
rapprocher de dieu, et les malheureux hommes ne font et 
ne feront que s’en éloigner davantage. » La Révolution, 
telle qu’il la comprend, lui paraît tantôt un sermon, « un 
des sermons les plus expressifs qui aient été prêchés en 
ce monde75, » tantôt une miniature du jugement dernier 
et la révolution du genre humain76. 

Mais les conséquence que Saint-Martin fait sortir de 
cette conviction sont tout autres et beaucoup plus logi-
ques que celles de l’auteur des Soirées de Saint-
Pétersbourg. Cet ordre social, qui a mérité d’être renversé 
par la justice divine, il ne sera pas rétabli et disparaîtra 
bientôt des lieux où il existe encore. Ces castes privilé-
giées, qui viennent d’expier si cruellement leur orgueil 
passé, elles ne retrouveront pas leurs titres et leur puis-
sance. Une ère nouvelle va commencer où l’homme ra-
mené à son point de départ ne reconnaîtra plus d’autre 
puissance que celle de Dieu, où la politique se confondra 
avec la religion, et où la religion elle-même sera renouve-
lée comme la société. « La providence saura bien faire 
naître du cœur de l’home une religion qui ne sera plus 
susceptible d’être infectée par le trafic du prêtre et par 
l’haleine de l’imposture, comme celle que nous venons de 
voir s’éclipser avec les ministres qui l’avaient déshono-
rée77. » 

Saint-Martin n’avait donc aucune raison d’être hostile 
à la Révolution ; et, en effet, il mérite plutôt d’être comté 
au nombre de ses amis. On vient de s’assurer par le der-
nier passage que j’ai cité, et qui n’est pas un des plus 
énergiques de ce genre, qu’il en partageait toutes les ran-
cunes contre l’Église. Il n’est pas plus indulgent pour la 
noblesse, quoiqu’il en fasse partie et qu’il ait passé pres-
que toute sa vie avec ses plus éminents représentants. 

                                                 
75 Corresp. inédite., lettre LV, p. 150. 
76 Ibid., lettre LXXII, p. 199. 
77 Lettre à un ami sur la révolution française. 
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Nous lisons dans ses Mémoires78 : « L’objet du fléau que 
la révolution fait tomber sur les nobles, est de purger 
ceux qui peuvent l’être des influences d’orgueil que ce ti-
tre leur avait communiquées, et de les rendre plus nets et 
plus présentables lorsqu’ils paraîtront dans les régions de 
la vérité. »  

Ailleurs79, il s’exprime avec encore plus de dureté, 
mais il ne juge pas moins sévèrement la multitude et 
ceux qui gouvernent en son nom. « Dieu a voulu, dit-il80, 
que je visse tout sur la terre. J’y avais vu longtemps 
l’abus de la puissance des grands ; il fallait bien que j’y 
visse ensuite l’abus de la puissance des petits. » 

La Révolution, pour lui, ne s’arrête pas au 18 bru-
maire ; et il ne l’aurait pas crue même terminée par 
l’Empire, s’il avait vécu assez longtemps pour voir le 
Consulat remplacé par ce nouveau régime. Voici ce qu’il 
écrit au lendemain de la signature de la paix d’Amiens : 
« Cette pacification externe et cet ordre apparent, produit 
par l’effet de la Révolution, ne sont pas le terme où la 
Providence ait eu exclusivement l’intention de nous 
conduire, et les agents et les instruments qui ont concou-
ru à cette œuvre se tromperont s’ils se croient arrivés. Je 
les regarde au contraire, comme des postillons qui ont fait 
leur poste ; mais qui ne sont que des postillons de pro-
vince ; il en faudra d’autres pour nous faire arriver au but 
du voyage, qui est de nous faire entrer dans la capitale de 
la vérité81. » Que nous entrions jamais dans la capitale de 
la vérité et que nous sachions même où elle était située, 
cela est extrêmement problématique ; mais il n’en reste 
pas moins à Saint-Martin, le mérite d’avoir compris que la 
compression des esprits n’en est pas l’apaisement, et 
qu’une abdication momentanée imposée par la lassitude, 
autorisée par la gloire, n’est pas encore la conciliation et 
la paix. Au reste, il témoigne à plusieurs reprises la plus 
vive admiration pour la personne du premier Consul. Il le 
regarde « comme un instrument temporel des plans de la 
Providence par rapport à notre nation82. » 

En s’inclinant devant le principe et en partageant à 
bien des égards les passions de la Révolution française, 

                                                 
78 Portrait historique, n° 965. 
79 Ibid., n° 536. 
80 Ibid., n° 973. 
81 Ibid., n° 1024. 
82 Portrait historique, n° 1000. 
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Saint-Martin se fait une devoir d’en accepter les épreuves 
et les charges. De quel danger peut-elle d’ailleurs être 
pour lui ? Ne nous a-il pas déjà appris que sa destinée n’a 
rien de commun avec celle de ce monde, et qu’aucune 
des tribulations réservées à celui-ci ne saurait 
l’atteindre83 ? « La paix passe pour moi, écrit-il à son ami 
Kirchberger, et je la trouve partout à coté de moi84. » Il 
en a eu, en mainte occasion, des preuves irrécusables, 
surtout pendant la journée du 10 août : car il était alors 
enfermé dans Paris, et il n’a cessé de le traverser tout le 
jour sans éprouver la légère crainte, sans rencontrer le 
moindre obstacle. Cela le frappe d’autant plus, qu’il n’y 
est absolument pour rien ; il n’a par lui-même aucune 
force physique qui puisse leur donner ce qu’il appelle le 
courage des sens. Mais qu’importe le courage des sens 
quand l’esprit, transporté dans les espaces imaginaires, 
n’a aucune idée du péril ? Veut-on savoir de quoi 
s’occupait Saint-Martin dés le lendemain de cette catas-
trophe du 10 août, qui venait de plonger la France et 
l’Europe dans la stupéfaction ? Il s’entretenait, avec son 
correspondant de Berne, de la lumière cachée dans les 
éléments et de la XLVIIe épître de Boehme85. 

Devenu libre, au commencement de 1793, par la 
mort de son père, il résidait tantôt à Paris, tantôt à Petit-
Bourg, près de son amie la duchesse de Bourbon, ou la ci-
toyenne Bourbon, comme on disait en ce temps-là. Il était 
à Paris, il venait de monter sa garde à la porte du Temple, 
devant la maison de ce même enfant royal dont 
l’Assemblée constituante l’avait jugé digne d’être le pré-
cepteur, quand parut, le 27 germinal de l’an II, un décret 
dans la Convention qui interdisait au nobles le séjour de 
la capitale. Saint-Martin, obéissant sans murmurer, re-
tourna dans sa ville natale, où la confiance et le respect 
de ses concitoyens adoucirent son exil. Lui, de son côté, 
soit par des dons patriotiques, soit par des services per-
sonnels, s’efforça en toutes circonstances, de prouver son 
attachement à la cause de la Révolution. « On doit 
s’estimer heureux, écrit-il, toutes les fois qu’on se trouve 
pour quelque chose dans ce grand mouvement, surtout 
quand il ne s’agit ni de juger les humains, ni de les tuer. » 

                                                 
83 Ibid., n° 763. 
84 Corresp. inédite, lettre LX, p. 167. 
85 Ibid., lettre VI, p. 24. 
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Nommé commissaire pour la confection du catalogue 
des livres nationaux, il trouve dans l’accomplissement de 
cette tâche une jouissance inattendue pour son esprit ; 
c’est celle que lui a procurée la découverte d’une légende 
de couvent, parfaitement ignorée hors de l’enceinte où 
elle prit naissance : La vie de la sœur Marguerite du 
Saint-Sacrement. Ici, nous rentrons dans les excès 
d’imagination dont nous avons déjà eu un exemple à 
l’occasion de la vie de Gichtel. Il s’agit d’une pauvre car-
mélite du XVIIe siècle, dont les perfections, les tortures et 
les souffrances surhumaines seraient une nouvelle 
confirmation des principes du mysticisme, ou, pour mieux 
dire, des principes de Boehme et de Martinès. Inférieure à 
d’autres pour la science et la puissance, elle s’est élevée 
aussi haut que notre nature le permet, « dans l’ordre de 
la régénération et des vertus de l’amour86. » Mais voici ce 
qui lui arriva. Pendant que la main divine la transportait 
dans ces sublimes régions, l’action spirituelle de l’ennemi 
la tirait en sens contraire. Il en résultait pour elle des 
souffrances épouvantables, dont toute son organisation 
fut ébranlée, mais qui s’attaquaient surtout à la tête. On 
appela à son secours les hommes de l’art ; mais que pou-
vaient-ils dans leur ignorance sinon la torturer en vain ? 
Ils épuisèrent sur elle tous les remèdes de la pharmacie, 
ils lui appliquèrent sur le crâne un fer rouge, ils lui firent 
subir l’opération du trépan. La pauvre fille, quoique par-
faitement sûre qu’ils ne changeraient rien à son état, 
supporta son martyre avec une héroïque résignation. 
Cette histoire, dont il ne conteste pas un instant la véraci-
té, est pour Saint-Martin une magnifique occasion de 
montrer que la médecine, quand elle ne pas tient pas 
compte de l’ordre surnaturel, n’est pas une science plus 
fondée que la philosophie, et qu’elle n’aboutit qu’à tuer le 
corps, comme celle-ci à tuer l’âme ! « Je ne veux point, 
dit-il87, scruter ici l’ordre scientifique. Si cette fille eût joui 
de ses droits, elle eût pu renverser ses médecins, comme 
Jésus-Christ renverser les archers qui vinrent au jardin 
des Olives. » 

Un homme qui, sous le régime de la Terreur, se lais-
sait absorber par de telles lectures, n’était certainement 
pas dangereux pour la république. Cependant, et malgré 
la prudence qu’il s’était imposée avec son ami Liebisdorf, 

                                                 
86 Corresp. inédite, lettre LIII, p. 143. 
87 Ibid., p. 144. 
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même dans les controverses du mysticisme88, Saint-
Martin fit ombrage aux autorités du moment. Un mandat 
d’amener fut lancé contre lui, et il était sur le point de 
comparaître devant le tribunal révolutionnaire, c’est-à-
dire de monter sur l’échafaud, quand la chute de Robes-
pierre et la réaction thermidorienne vinrent le sauver. Il 
ne connut le danger que lorsqu’il fut passé, et naturelle-
ment, il fut persuadé plus que jamais qu’une puissance 
surnaturelle veillait sur lui comme une mère sur son en-
fant. 

Il était seul, à quelque distance d’Amboise, dans sa 
petite maison de campagne de Chaudon, quand il fut 
nommé par son district élève des écoles normales, ré-
cemment créées par la Convention. C’était au mois de 
frimaire de l’an III, c’est-à-dire à la fin de 1794. Saint-
Martin venait d’atteindre sa cinquante-deuxième année. 
C’était un peu tard pour s’asseoir sur les bancs de l’école. 
De plus, s’il ne nageait pas dans l’abondance à Chaudon, 
il y trouvait au moins le nécessaire ; tandis qu’à Paris, au 
milieu de la saison rigoureuse, il ne pourra éviter la gêne 
et les privations ; il sera obligé, comme il dit, de se faire 
esprit pour ne manquer de rien. Enfin, il sera forcé de 
s’abaisser à des études de détail qui répugnent à son es-
prit et font violence à ses habitudes ; il lui faudra aussi 
prendre part à la discussion, s’exercer à la parole, lui qui 
n’en voulait entendre ni proférer d’autre que la parole in-
terne89. Aucune de ces considérations ne l’arrête, parce 
qu’il y en a d’autres d’un ordre supérieur qui lui font un 
devoir d’accepter, si humble qu’elle paraisse, la mission 
que lui ont confiée ses concitoyens. D’abord, il pense que 
tout est lié dans notre grande révolution ; dés lors, il n’y a 
plus rien de petit pour lui, et ne fût-il qu’un grain de sable 
dans le vaste édifice que Dieu prépare aux nations, il ne 
doit pas résister quand Dieu l’appelle. Mais le principal 
motif de son acceptation, c’est l’espérance qu’avec l’aide 
de Dieu, il arrêtera une partie des obstacles que l’ennemi 
de tout bien ne manquera pas de semer dans cette 

                                                 
88 Il écrit dans une lettre du 6 brumaire, an III, à l’occasion du procès 
de Dom Gerle et de Catherine Théot : « Dans ce moment-ci, il est 
peu prudent de s’étendre sur ces matières. Les papiers publics auront 
pu vous instruire des extravagances spirituelles que des fous et des 
imbéciles viennent d’exposer aux yeux de notre justice révolution-
naire. » Corresp. inédite, lettre LIX, p. 167.  
89 Ibid., p. 166. 
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grande carrière qui va s’ouvrir et d’où peut dépendre le 
bonheur des générations90. 

Ainsi, il ne faut pas s’y tromper : ce n’est point par 
des raisons purement humaines, par des raisons politi-
ques, philosophiques ou morales que Saint-Martin se dé-
cide à renoncer à son repos et à sa solitude ; c’est aussi 
par des motifs tirés de l’ordre surnaturel, c’est pour com-
battre face à face l’ennemi de tout bien, celui qu’il appelle 
ailleurs91 tout simplement l’ennemi. « Je vous avoue, 
ajoute-t-il, que cette idée est consolante pour moi, et 
quand je ne détournerais qu’une goutte du poison que cet 
ennemi cherchera à jeter sur la racine même de cet ar-
bre, qui doit couvrir de son ombre tout mon pays, je me 
croirais coupable de reculer et je m’honore même alors 
d’un pareil emploi. » Et comment ferait-il pour ne pas en 
être fier ? Cet emploi lui paraît être sans exemple dans 
l’histoire des peuples ; non pas que les peuples soient 
restés jusqu’aujourd’hui absolument dépourvus 
d’instituteurs, mais parce qu’il n’en ont jamais eu un tel 
que lui, « vu le caractère extérieur et intérieur qui fait 
tout son être », ou pour parler clairement, parce qu’il est 
d’une nature plus exquise que celle ce de monde. C’est 
ainsi que dans le mysticisme, l’extrême humilité et 
l’extrême présomption se rencontrent presque toujours 
l’une à coté de l’autre. Le mystique s’abaisse devant Dieu, 
mais il se place sans scrupule au-dessus des hommes. 

Les écoles normales ne s’ouvrirent qu’à la fin de jan-
vier 1795. Saint-Martin n’est pas content de leur début et 
il prévoit, avec beaucoup de sagacité, qu’elles ne dureront 
pas longtemps. Maîtres et disciples lui sont également 
suspects. Il ne reconnaît en eux que le spiritus mundi, 
« et je vois bien, ajoute-t-il, qui est celui qui se cache 
sous ce manteau92. » Puis, c’est beaucoup si, dans un 
mois, il peut parler cinq ou six minutes, et cela devant 
deux milles personnes à qui il faudrait auparavant refaire 
les oreilles. Cependant, cette institution, qu’il juge avec 
tant de sévérité, lui procura le plus grand ou, pour parler 
exactement, l’unique succès qu’il ait eu de sa vie. Je rap-
porterai plus loin, avec un peu plus de précision qu’on ne 

                                                 
90 Corresp. inédite, p. 167. 
91 Portrait historique, n° 505 : « il est certain que j’ai toujours appris 
quelque chose de grand à la suite de quelque grand écart, surtout la 
bêtise de l’ennemi et l’amour du Père. » 
92 Corresp. inédite, lettre LXIV, p. 174. 
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l’a fait jusqu’à présent, sa discussion avec Garat. Je me 
bornerai à dire ici que d’est à lui que revient l’honneur 
d’avoir, le premier en France, ébranlé dans les esprits et 
humilié par un échec public le triste système de la sensa-
tion transformée. Aussi ne peut-on pas l’accuser 
d’exagérer son importance, lorsqu’il écrit à son ami de 
Berne : « J’ai jeté une pierre dans le front d’un de ces Go-
liaths de notre école normale, en pleine assemblée, et les 
rieurs n’ont pas été pour lui, tout professeur qu’il est. 
C’est un devoir que j’ai rempli pour défendre le règne de 
la vérité ; je n’attends pas d’autre récompense que celle 
de ma conscience93. » Il faut cependant remarquer, pour 
être juste, qu’il n’est pas le seul qui, dans cette occasion, 
ait élevé la voix contre la doctrine régnante. Nous voyons, 
dans les séances des écoles normales recueillies par les 
sténographes, que, dans la même séance où il prit la pa-
role, celle du 9 ventôse de l’an III, un de ses condisciples, 
appelé Teyssèdre, défendit la méthode et la doctrine de 
Descartes, c’est-à-dire une des sources les plus fécondes 
du spiritualisme moderne. Ce même Teyssèdre attaque la 
toute-puissance que Garat, à l’exemple de son maître 
Condillac, accordait aux signes sur les idées. C’était la 
question à laquelle s’attacha principalement Saint-Martin 
et sur laquelle il revint, en 1796, dans un mémoire adres-
sé à l’Académie des sciences morales et politiques. Un au-
tre, du nom de Duhamel, élève des objections pleines de 
force et de bon sens, contre la fameuse hypothèse de 
l’homme-statue. Mais Saint-Martin eut les honneurs de la 
journée. 

Son pronostic sur les écoles normales ne tarda pas à 
se vérifier : elles ne vécurent pas au delà de trois mois. 
En les quittant, il songeait un instant à devenir professeur 
d’histoire à l’école centrale de tours ; mais il s’aperçut 
bien vite que ces fonctions n’étaient pas faites pour lui. 
L’histoire et la nature, c’est-à-dire l’action et la vie, sont 
une protestation permanente contre les principes du mys-
ticisme, et ce n’est qu’en les réduisant à une ombre 
vaine, à une figure, à un symbole, que ces principes ont 
quelquefois essayé de les dominer. Nommé membre de 
l’assemblée électorale de son département, Saint-Martin, 
grâce à l’éclat qu’il venait d’ajouter à sa renommée, au-
rait pu comme un autre se pousser vers la vie publique. 
Mais il comprit que la politique active lui convenait encore 

                                                 
93 Corresp. inédite, lettre LXVI, p. 181. 
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moins que l’enseignement. Il se renferma donc tout entier 
dans les travaux de la pensée. Il publia sa Lettre à un ami 
sur la révolution française, bientôt suivie de l’Éclair sur 
l’association humaine94, où il complète sa doctrine sur 
l’ordre social. Il prend part à deux concours de l’Académie 
des sciences morales et politiques95, tout en raillant les 
académies dans son étrange poème du Crocodile96, et en 
se présentant devant elles dans l’attitude d’un juge plutôt 
que d’un justiciable. Il s’efforce de résumer ses idées et 
de les revêtir de leur forme définitive dans deux derniers 
ouvrages : De l’esprit des choses97 et le Ministère de 
l’homme-esprit98. En même temps, il traduisait en fran-
çais plusieurs œuvres de Boehme99, quoiqu’il soit extrê-
mement douteux qu’il les ait jamais comprises, et il 
continuait sa correspondance avec Kirchberger, resté pour 
lui jusqu’à la fin de sa vie l’ami le plus tendre et le plus 
dévoué. Il le perdit en 1799, sans l’avoir jamais vu au-
trement qu’en peinture ; car les deux amis échangèrent 
leurs portraits, n’ayant pu, comme ils l’auraient voulu, 
échanger leurs bourses et se soutenir réciproquement 
dans les circonstances difficiles qu’ils eurent à traverser. 

Nous ne voyons pas que Saint-Martin ait pleuré sur sa 
mort, ni sur celle d’aucune personne qui lui fut chère. Il a 
toujours regardé la mort comme un avancement, et il 
condamnait cette expression : l’autre vie, parce qu’il n’y 
en a qu’une, précisément celle-là. « C’est moins sur les 
morts que sur les vivants, dit-il100, qu’il faudrait nous af-
fliger. Comment le sage s’affligerait-il sur les morts tandis 
que sa journalière et continuelle affliction est d’être en vie 
ou dans ce bas monde ? ». On ne peut pas lui appliquer 
cette maxime de la Rochefoucault : « On a toujours assez 
de courage pour supporter les maux d’autrui » ; car il 
mettait son principe en pratique sur lui-même. Il n’a ja-

                                                 
94 Publié par M. Schauer, avec le Traité des nombres, in-8°, Paris, 
1861. 
95 L’un, comme je l’ai dit, sur les signes, en 1796, l’autre en 1797, sur 
cette question : « Quelles sont les institutions les plus propres à fon-
der la morale d’un peuple ? » 
96 In-8°, Paris, an VII (1799). 
97 Deux vol. in-8°, Paris, an VIII (1801). 
98 In-8°, Paris, an XI. 
99 L’Aurore naissante, ou la Racine de la philosophie, in-8°, 1800 ; 
Les Trois principes de l’essence divine, deux volumes in-8°, 1802 ; 
De la triple vie de l’homme, in-8°, 1809 ; Quarante questions sur 
l’âme, traduction revue et éditée par Gilbert, Paris, 1807. 
100 Portrait historique, n° 826. 
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mais cessé de placer dans sa dernière heure le plus ar-
dent de ses désirs et la plus douce de ses espérances101. 
Chaque pas qu’il fait dans la vieillesse est salué comme 
un acheminement, non pas vers la délivrance, mais vers 
le couronnement des joies qui l’ont toujours accompagné 
dans ce monde102. La seule maladie que l’âge lui ait ap-
portée, c’est celle qu’il appelle le spleen de l’homme ; 
mais ce spleen est bien différent de celui des Anglais. Car, 
dit-il, celui des Anglais les rend noirs et tristes, et le mien 
me rend intérieurement et extérieurement tout couleur de 
rose103. » Je veux citer encore ces lignes où la même idée 
est exprimée sous une forme plus grave et plus poétique : 
« Quand je vois les admirations du grand nombre pour les 
beautés de la nature et les sites heureux, je rentre bien-
tôt dans la classe des vieillards d’Israël qui, en voyant le 
nouveau temple, pleuraient sur la beauté de l’ancien104. » 
C’est ici que Saint-Martin et Rousseau auraient pu se 
comprendre, parce que la beauté de la nature n’est pas 
diminuée par cette mélancolique comparaison. La nature 
est d’autant plus belle qu’elle élève davantage nos pen-
sées et nos sentiments. 

Cette vie donnée tout entière à l’esprit et cette jouis-
sance anticipée du ciel ne le rendaient pas indifférent aux 
peines matérielles de ses semblables. Il y avait des en-
trailles humaines chez cet exilé d’un monde supérieur. En 
voici une preuve. Il n’était pas riche, comme on sait, et il 
aimait beaucoup le spectacle. Il l’aimait à un tel point 
que, lorsqu’il se dirigeait vers le théâtre, l’idée de la jouis-
sance qui l’attendait lui donnait des transports. Mais che-
min faisant, il se disait : « Je vais payer le plaisir 
d’admirer une simple image ou plutôt une ombre de la 
vertu. Eh bien ! avec la même somme, je puis atteindre la 
réalité de cette image ; je peux faire une bonne action au 
lieu de la voir retracée dans une représentation fugitive. » 
Puis, il montait chez quelque malheureux de sa connais-
sance et y laissait la valeur de son billet de parterre. Ja-
mais il n’a manqué à ce virement d’une nouvelle espèce. 
Aussi ne peut-on s’empêcher de croire que lui, si orgueil-
leux à d’autres égards, il se calomnie lorsqu’il soutient 
que Rousseau tendait au bien par le cœur et lui par 

                                                 
101 Portrait historique, n° 1050. 
102 Ibid., n° 1092. 
103 Ibid., n° 1105. 
104 Ibid., n° 1106. 
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l’esprit105. L’esprit, chez Saint-Martin, ne se sépare point 
du cœur, et, en même temps qu’il lui donne quelque 
chose de sa finesse, il lui emprunte sa grâce et son indul-
gence. 

Cette douce et aimable nature demeura jusqu’au der-
nier moment semblable à elle-même. Dans l’été de 
l’année 1803, Saint-Martin sentit sa fin approcher. Il eut, 
pour me servir de ses expressions106, quelques avertis-
sements d’un ennemi physique qui, selon toute appa-
rence, devait l’emporter, comme il avait emporter son 
père. Il ne se trompait point. Le 23 octobre de la même 
année, il mourut à Aulnay, dans la maison de campagne 
de son ami Lenoir-Laroche. La veille de sa mort, il 
s’entretenait avec M. de Rossel, sur la vertu des nombres, 
qui lui avait fourni le sujet d’un de ses ouvrages107, et il 
rendait grâce au ciel de lui avoir accordé cette dernière 
faveur. Quelques instants avant d’expirer, il recommanda 
à ses amis de vivre dans l’union fraternelle et dans la 
confiance en Dieu. Il ne se faisait aucune illusion sur 
l’influence qu’il avait exercée de son vivant, sur la place 
qu’il avait tenue parmi ses contemporains, et sur la gloire 
qu’il allait entourer son nom. Mais il disait : « Ce n’est 
point à l’audience que les défenseurs officieux reçoivent le 
salaire des causes qu’ils plaident, c’est hors de l’audience 
et après qu’elle est finie. Telle est mon histoire et telle est 
aussi ma résignation de n’être pas payé dans ce bas 
monde108. » 

                                                 
105 Portrait historique, n° 423. 
106 Ibid., n° 1132. 
107 Des nombres, œuvre posthume, autographiée en 1843, par les 
soins de M. Léon Chauvin. Une édition de ce livre a été publiée par 
M. Schauer en 1861, Paris, in-8°. 
108 Portrait historique, n° 1099. 
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CHAPITRE IV 

Doctrine philosophique de Saint-Martin – Ses premiers ou-
vrages – Sa discussion avec Garat – Sa théorie sur le lan-
gage – Sa polémique contre les savants du XVIIIe siècle – Sa 
polémique contre les prêtres et les théologiens. 

Ce qu'il y a de plus original dans les œuvres de Saint-
Martin c'est lui-même, je veux dire l'empreinte qu'il y a 
laissée de son caractère, de son tour d'esprit, de ses sen-
timents, de sa vie. Cependant, sa doctrine, ses idées phi-
losophiques et religieuses, quoique empruntées en grande 
partie aux maîtres qu'il s'est donnés successivement, ne 
sont pas non plus dépourvues d'intérêt et de valeur. Elles 
nous présentent le mysticisme sous une forme particu-
lière, à la fois métaphysique et sentimentale, dogmatique 
et rêveuse, satirique et inspirée, traditionnelle et indé-
pendante, on pourrait presque dire révolutionnaire, qui a 
fait, qui fait encore de Saint-Martin un maître, un hiéro-
phante, un chef de secte, quand il n'est le plus souvent 
que l'écho d'autres voix plus puissantes que la sienne. 

Mais pour être en état de se faire une idée exacte de 
la pensée qui se développe à travers tous ses écrits et de 
l'esprit général qui les domine, il faut d'abord considérer 
Saint-Martin dans ses rapports avec la philosophie de son 
temps ; car tout en partageant, comme nous avons pu 
nous en convaincre par ses lettres et ses confidences, 
quelques-unes des illusions, quelques-uns des préjugés 
du XVIIIe siècle et jusqu'à ses passions, c'est pourtant 
l'aversion qu'inspiraient à sa nature délicate les opinions 
les plus accréditées à cette époque, qui l'ont poussée vers 
l'extrémité opposée ; ce sont les raisons par lesquelles il 
s'est efforcé de les combattre qui sont devenues comme 
les premières assises de son propre système. 

Il entra en lice par le livre Des erreurs et de la vérité, 
si maltraité par Voltaire. C'était un manifeste, non contre 
la philosophie du XVIIIe siècle en général, mais uniquement 
contre le matérialisme et le parti pris de déraciner dans 
les âmes toute croyance religieuse. « C'est à Lyon, nous 
dit l'auteur lui-même109, que j'ai écrit le livre Des erreurs 
                                                 
109 Portrait historique, n° 165. 
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et de la vérité. Je l'ai écrit par désœuvrement et par co-
lère contre les philosophes. Je fus indigné de lire dans 
Boulanger que les religions n'avaient pris naissance que 
dans la frayeur occasionnée par les catastrophes de la na-
ture. » Malgré la déclaration de Saint-Martin110 qu'il ne 
s'est appuyé dans cet écrit que sur les Principes naturels 
dont il a été nourri dans sa jeunesse, il n'est pas difficile 
d'y reconnaître la théorie mystique ou plutôt kabbalistique 
de l'émanation et du Verbe, sur laquelle reposait l'ensei-
gnement de Martinès Pasqually. Le mysticisme et la kab-
bale évoqués du sein des loges contre un adversaire tel 
que l'auteur de L'Antiquité dévoilée, c'est comme un dia-
logue entre deux personnages qui ne parleraient pas la 
même langue et seraient hors d'état de se comprendre. 

Saint-Martin fut mieux inspiré et rencontra un adver-
saire plus digne de lui, le jour où il osa, de vive voix, de-
vant une assemblée de deux mille personnes, s'attaquer à 
Garat à propos de la nature du langage. Ses objections 
restées sans réponse n'étaient pas seulement, pour me 
servir d'une image qui lui est chère111, une pierre lancée 
dans le front d'un des Goliaths de la science contempo-
raine, elles allaient au-delà du professeur d'analyse d'en-
tendement humain aux écoles normales, elles atteignaient 
au cœur la philosophie de Locke et de Condillac. 

Déjà, comme on peut s'en assurer par le compte ren-
du des séances des écoles normales112, Garat avait ren-
contré d'autres contradicteurs. L'un d'eux, dans une lettre 
anonyme, comme il est d'habitude encore d'en adresser 
aux professeurs de la faculté des lettres et du Collège de 
France, fait cette remarque que, dans le système qui 
considère les sens comme l'unique origine de nos idées, il 
est impossible de comprendre une existence purement 
spirituelle, une âme distincte du corps. Or, s'il en est ain-
si, comment ce même système admettrait-il l'immortalité 
de l'âme ? Quelle sanction laisserait-il à la morale ? 

Un autre du nom de Teyssèdre porta la discussion sur 
un terrain plus délicat et plus purement philosophique. In-
terprète fidèle de la doctrine de Condillac, Garat, dans son 
discours d'ouverture, avait soutenu que les langues 
n'étaient pas moins nécessaires pour former nos idées 

                                                 
110 Ibid., n° 319. 
111 Voir, dans le chapitre précédent, un passage de la Correspondance 
inédite et Le Crocodile, p. 147, où la même image est reproduite. 
112 Tome III, p. 5 et suivantes. 
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que pour les exprimer, et que l'homme pense par cela 
seul qu'il est capable de parler, la parole ayant pour effet 
de fixer dans notre esprit des sensations, qui sans elle 
s'échapperaient de toute part et ne tarderaient pas à 
s'évanouir. Teyssèdre lui oppose cette observation judi-
cieuse que les langues n'ont pas la vertu de créer, mais 
seulement de décomposer ou d'analyser la pensée et d'en 
noter tous les éléments après les avoir séparés les uns 
des autres, après avoir fait sortir d'un tout concret plu-
sieurs idées abstraites, dont chacune est désignée par un 
signe particulier. Or, on n'analyse, on ne décompose, on 
n'enregistre que ce qui existe déjà ; donc la pensée est 
antérieure à la parole et à toute espèce de langage artifi-
ciel. 

Il n'est pas sans intérêt de savoir comment Garat a 
tenu tête à ces deux premiers adversaires. Contre l'auteur 
de la lettre anonyme il cherche à démontrer que l'immor-
talité de l'âme ne suppose pas, nécessairement, que 
l'âme soit d'une autre nature que le corps ; qu'il y a des 
philosophes et même des Pères de l'Église qui ont cru 
l'âme à la fois matérielle et immortelle, et que cette 
croyance se justifie parfaitement par l'idée que l'expé-
rience nous donne de la matière. Nous voyons, en effet, 
que les formes seules de la matière sont changeantes et 
fugitives, mais que ses éléments constitutifs, que les 
atomes dont elle est composée demeurent invariables et 
indestructibles. Du moins nous est-il impossible de nous 
assurer qu'il en soit autrement. Si l'immense auditoire des 
écoles normales s'est contenté de ce raisonnement, il faut 
convenir qu'en l'an III de la République une et indivisible, 
on n'était pas difficile en matière de foi à la vie future. 
Garat ne se montre pas moins étranger aux vrais princi-
pes de la morale qu'à ceux de la métaphysique, lorsqu'il 
soutient que la morale est une science de pure observa-
tion ; qu'on la voit en quelque sorte se manifester d'elle-
même dans les relations mutuelles qui s'établissent entre 
les hommes ; qu'elle apporte avec elle sa sanction, aussi 
facile à constater par l'expérience, aussi évidente à nos 
sens que ses lois ; que partout « nous verrons le malheur 
naître du mal et le bonheur du bien ». Cela était hardi à 
dire au lendemain des jours de la Terreur. 

À l'objection tirée de l'impuissance du langage pour 
créer la pensée, il se contente de répondre par cette pro-
position, que l'on croirait tirée des œuvres de Guillaume 
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Ockam ou de Hobbes, encore plus que de celles de 
Condillac : « Penser, c'est compter, c'est calculer des sen-
sations ; et ce calcul se fait, dans tous les genres, avec 
des signes comme en arithmétique113. » Comment s'éton-
ner après cela que Garat, tout en reconnaissant en lui un 
homme de génie qui a beaucoup fait pour le progrès des 
sciences, et qui a contribué à l'avancement de la langue 
française, refuse à Descartes le nom de philosophe, sous 
prétexte qu'il n'a rien fait pour l'analyse de l'entende-
ment ? « À l'instant, dit-il, où l'on adopte l'hypothèse des 
idées innées, on doit renoncer à connaître l'esprit hu-
main. » 

Un troisième antagoniste appelé Duhamel et que Ga-
rat n'a pas mieux réfuté que les précédents, attaqua la 
philosophie de Condillac dans ce qui lui était le plus cher, 
non seulement dans ses conclusions, mais dans sa mé-
thode, dans l'hypothèse de l'homme-statue. Il établit avec 
beaucoup de force, bien des années avant la publication 
et même avant la composition des Nouveaux rapports du 
physique et du moral, que cette manière de procéder n'a 
rien d'analytique, mais qu'elle est précisément le contraire 
de l'analyse. Il annonça en quelque sorte les Leçons de 
philosophie de Laromiguière en montrant que la sensa-
tion, passive, involontaire, fugitive comme elle l'est, ne 
peut pas être la source d'où sortent une à une les opéra-
tions diverses et les facultés mêmes de l'intelligence, l'at-
tention, la comparaison, le jugement, la mémoire, la 
réminiscence114. 

La discussion en était là et l'autorité du maître était 
déjà passablement ébranlée, quand Saint-Martin deman-
da la parole. Ses objections portent successivement sur 
trois points : 

1° – Tout en prenant pour devise de son discours 
d'ouverture une parole de Bacon qui proclame à la fois 
l'harmonie et la distinction du vrai et du bien115, Garat ne 
s'occupe que d'une seule faculté de l'homme, à savoir, 
l'intelligence, qu'il fait dériver tout entière d'un seul fait, 
la sensation. Mais alors même que cette origine pourrait 
être admise, l'intelligence ne serait toujours que la faculté 

                                                 
113 Séances des écoles normales…, tome II. 
114 Ibid., tome III, p. 48-60. 
115 Etenim illuminationis puritas et arbitrii libertas simul inceperunt, 
simul corruerunt, neque datur in universitate rerum tam intima sym-
pathia quam illa veri et boni. ( De augm. Scientiarum. ) 
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du vrai, et il en faudrait une autre pour nous expliquer 
l'idée du bien, car évidemment l'idée du bien, le senti-
ment du bien, ne sauraient prendre leur source dans la 
sensation, qui leur est étrangère et souvent opposée. 
Cette seconde puissance de l'âme, par laquelle nous dis-
cernons le bien du mal et qui nous porte à aimer l'un et à 
haïr l'autre, c'est le sens moral, complètement distinct du 
sens intellectuel, par lequel nous discernons le vrai du 
faux. 

2° – S'il est vrai, comme Garat le prétend à l'exemple 
de Condillac et de quelques autres philosophes, que la pa-
role soit indispensable non seulement à la communication, 
mais à la formation de nos pensées, pourquoi donc ces 
mêmes philosophes se montrent-ils si scandalisés de la 
fameuse phrase de Rousseau : « La parole me paraît né-
cessaire à l'institution de la parole » ? Entre le langage 
parlé et les signes appelés naturels il y a un abîme. Ceux-
ci n'ont pu servir de modèle à celui-là. Or, puisque nous 
voyons que, dans l'ordre intellectuel comme dans l'ordre 
physique, toute chose a un commencement, toute chose 
est sortie d'un germe qui n'est pas l'œuvre de l'homme, 
pourquoi les langues seraient-elles exceptées de cette loi 
universelle ? « Pourquoi (ce sont les expressions mêmes 
de Saint-Martin) le plus beau de nos privilèges, celui de la 
parole vive et active, serait-il le seul qui fût le fruit de no-
tre puissance créatrice, tandis que pour tous les autres 
avantages qui lui sont inférieurs, nous serions subordon-
nés à un germe et condamnés à attendre la féconda-
tion ? » 

3° – À en croire la parole du maître, « il serait impos-
sible de savoir » et « inutile de chercher si la matière 
pense ou ne pense pas ». Or, cette proposition est dou-
blement contestable. S'il y a au monde une question qui 
nous intéresse, c'est précisément celle-ci, c'est de savoir 
si nous sommes esprit ou matière, si nous avons une âme 
ou si toute notre existence se réduit aux propriétés et aux 
fonctions du corps. Cette question est-elle donc insolu-
ble ? Non, car nous voyons clairement qu'il n'y a point 
d'assimilation possible entre l'homme et les êtres qui ap-
partiennent à la nature physique et animale. L'homme est 
susceptible de perfectionnement et de culture, il déve-
loppe ses facultés parce qu'il est capable de les diriger et 
de les conduire, c'est-à-dire parce qu'il pense. Si les êtres 
inférieurs à lui, les êtres matériels quand ils sont aban-
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donnés à eux-mêmes, restent toujours dans le même 
état, c'est qu'ils n'ont pas reçu le don de la pensée. D'un 
autre côté, s'il est vrai que les langues soient l'instrument 
nécessaire de la pensée, et s'il n'y a que l'homme qui en 
soit pourvu, il faut en conclure que de tous les êtres qui 
vivent sur la surface de la terre, il n'y a que lui qui 
pense : « car la nature est trop sage pour faire un don à 
un être et lui refuser le seul instrument avec lequel il 
puisse le mettre en œuvre116 ». Les signes naturels dont 
se servent les animaux ne font aucun tort à ce raisonne-
ment. Ces signes restant uniformes et invariables, comme 
les espèces mêmes dont ils expriment les sensations et 
les besoins, nous offrent, au contraire, la preuve irrécusa-
ble que les animaux ne pensent point. 

L'existence d'un sens moral, supérieur, non seule-
ment à la sensation, mais à la raison même, l'existence 
de la pensée comme faculté distincte de la parole et de la 
parole elle-même comme une faculté primitive, originale, 
que l'homme n'a pas inventée à plaisir ; enfin l'incompati-
bilité radicale de la matière et de la pensée et, par suite, 
la distinction de l'âme et du corps ; tels sont les trois 
points essentiels que Saint-Martin s'est proposé de défen-
dre contre la philosophie de Condillac, publiquement en-
seignée au nom de l'État, à ceux qui allaient recevoir la 
mission d'instruire la jeunesse. 

Il ne paraît pas que Garat se soit défendu d'abord 
avec beaucoup de succès, puisqu'il a pu mériter le repro-
che d'avoir, dans le compte rendu de la séance où ces dé-
bats eurent lieu, substitué une réponse tout à fait 
nouvelle à celle qui avait été le fruit de l'improvisation. 
C'est ce qui autorisa Saint-Martin, dans une lettre adres-
sée à Garat et publiée dans les Séances des écoles nor-
males117, à reproduire ses objections avec des 
considérations plus étendues. Peut-être n'était-il pas fâ-
ché d'un incident qui lui donnait le droit de présenter avec 
ensemble, avec méthode, autant que la méthode pouvait 
entrer dans son esprit, des idées que leur isolement ren-
dait difficiles à saisir, et qui, sous cette première forme, 
ont été, dans la réponse écrite de Garat, l'objet d'une cri-
tique assez fine. Je me bornerai à en citer cette phrase 
qu'il oppose à la sentence de Rousseau : « Rousseau vou-
lait découvrir les sources d'un grand fleuve, et il les a 

                                                 
116 Séances des écoles normales…, tome III, p. 14. 
117 Séances des écoles normales…, tome III, p. 61-159. 

www.philosophe-inconnu.com 

51 



LA PHILOSOPHIE MYSTIQUE EN FRANCE AU XVIIIe SIÈCLE 
 

cherchées dans son embouchure, ce qui n'était pas le 
moyen de les trouver, mais c'était le moyen de croire, 
comme on l'a cru des sources du Nil, qu'elles n'étaient 
pas sur la terre, mais dans le ciel118. » 

La lettre dont nous venons de parler, un des meilleurs 
écrits de Saint-Martin, a été elle-même complétée et ex-
pliquée par le mémoire qui devait servir de réponse à la 
question de la troisième classe de l'Institut : « Quelle est 
l'influence des signes sur la formation des idées ? » et qui 
est devenu un peu plus tard le soixante-dixième chant du 
Crocodile119. Ces deux ouvrages réunis ne laissent rien à 
désirer sur la signification et la portée des trois proposi-
tions dont Saint-Martin voulait se servir comme d'autant 
de leviers pour renverser la philosophie régnante. À vrai 
dire, ces trois propositions se réduisent à deux, puisque la 
troisième, l'incompatibilité de la matière et de la pensée, 
est une conséquence nécessaire des deux autres. 

Le sens moral dont il a été question plus haut, ce 
n'est pas, comme on pourrait le croire, une faculté parti-
culière, semblable à celle que reconnaissait, sous le 
même nom, le philosophe Hutchison ; c'est le fond même 
de notre être, à la fois sensible et intelligent, sensible et 
non sensitif, dit Saint-Martin ; c'est la source profonde 
d'où jaillissent à la fois nos idées et nos sentiments, mais 
d'abord nos sentiments, et le sentiment religieux aussi 
bien que le sentiment moral, le sentiment du divin autant 
que celui du bien ; c'est la racine de notre existence spiri-
tuelle, dont l'intelligence proprement dite ou l'entende-
ment n'est qu'une simple ramification ; c'est, en un mot, 
l'âme elle-même, naturellement douée d'une puissance 
affective et intellectuelle, d'une faculté de sentir et de 
comprendre qui cherche son objet infiniment au-dessus 
ou au-delà de la nature extérieure, et qui cependant ne 
peut entrer en exercice, qui ne se manifeste par des sen-
timents et par des idées déterminées qu'à la faveur d'une 
excitation venue du dehors. 

C'est ainsi que Saint-Martin, en repoussant la doctrine 
que non seulement nos idées, mais nos sentiments et no-
tre volonté ne sont que des impressions reçues par nos 
sens, échappe aux difficultés du système des idées innées 

                                                 
118 Ibid., p. 40. 
119 Le Crocodile ou la Guerre du bien et du mal arrivée sous le règne 
de Louis XV, poème épico-magique en cent deux chants, 1 vol. in-8° 
mêlé de prose et de vers, an VII de la République. 
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et laisse à la sensation le privilège d'exciter, de réveiller, 
de provoquer en quelque sorte les facultés les plus essen-
tielles de notre âme. Son opinion se résume dans cette 
phrase où l'on reconnaîtra en même temps le cachet par-
ticulier de son style : « L'esprit de l'homme n'est pas une 
table rase, comme l'a dit Locke, mais une table rasée, 
dont les racines restent encore et n'attendent que la réac-
tion convenable pour germer120. » 

Cette manière de concevoir l'esprit humain a conduit 
Saint-Martin à une théorie du langage qui diffère complè-
tement de celle de Condillac, sans ressembler pourtant à 
celle de Bonald, avec laquelle on l'a souvent confondue. 
De Bonald, plus rapproché qu'on ne pense, et surtout qu'il 
ne s'en doute lui-même, de l'auteur du Traité des sensa-
tions, ne comprend pas que la pensée, quand on la distin-
gue de la perception et de la représentation des objets 
purement matériels, puisse exister à un degré quelconque 
sans la parole ; d'où il résulte que la parole ne peut avoir 
été inventée par les hommes ; car elle l'aurait été par le 
moyen de la pensée, par conséquent il faudrait supposer 
qu'elle existait déjà quand l'esprit humain l'a créée. Or, la 
parole n'étant pas d'institution humaine, il faut bien ad-
mettre, selon l'auteur de la Législation primitive, qu'elle 
est une révélation divine et surnaturelle, c'est-à-dire que 
Dieu lui-même a enseigné à nos premiers parents la pre-
mière langue qui ait été parlée sur la terre et d'où sont 
sorties toutes les autres121. Ce même raisonnement, de 
Bonald l'applique avec une confiance imperturbable à 
l'origine de l'écriture. « La décomposition des sons, dit-
il122, et l'écriture sont une seule et même chose ; donc 
l'une n'a pu précéder l'autre, puisqu'on ne pouvait dé-
composer les sons sans les nommer, ni les nommer que 
par les lettres ou les caractères qui les distinguent. » 
L'écriture n'est donc pas moins nécessaire à l'invention de 
l'écriture, que la parole à l'invention de la parole. Dieu a 
donc révélé à l'homme d'une manière surnaturelle le 
premier alphabet, comme il lui a révélé la première lan-
gue. On croirait que de Bonald a voulu s'approprier l'ar-
gument par lequel certains rabbins se flattaient de 
démontrer que Dieu lui-même a fabriqué ou créé du 
néant la première paire de tenailles. Des tenailles, di-

                                                 
120 Le Crocodile, chant LXX, p. 284. 
121 Recherches philosophiques, tome I, p. 100 et suivantes. 
122 Recherches philosophiques, tome I, chap. III. 
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saient ces docteurs, ne peuvent être construites qu'avec 
cet instrument même ; donc, la première fois que 
l'homme s'en est servi, il a dû le tenir d'une grâce spé-
ciale de la toute-puissance divine. 

Rien de pareil dans l'opinion de Saint-Martin. Il ne re-
garde point la parole, au moins dans la totalité de ses 
éléments, comme une pure convention qui n'aurait pu 
s'établir entre les hommes que par le concours des plus 
heureux hasards et d'une longue suite de siècles ; mais il 
ne croit pas non plus nécessaire, il le déclare expressé-
ment, de l'expliquer par un miracle ou une révélation 
extraordinaire. Il la considère comme une propriété natu-
relle à l'homme ou comme un langage natif, dont nous 
trouvons en nous le secret sans l'avoir appris, et dont 
nous sommes forcés de nous servir par cela seul que nous 
sommes des êtres pensants. En effet, chaque espèce 
d'êtres a reçu de la nature une langue qui lui est propre. 
Il y a la langue des êtres sensitifs, c'est-à-dire des ani-
maux, qui varie suivant leur organisation. Il y a la langue 
des êtres matériels et inanimés ; car « tout ce qui est ex-
terne dans les êtres, nous pouvons le regarder comme 
étant le signe et l'indice de leurs propriétés internes123 ». 
L'être moral et intellectuel, c'est-à-dire l'homme en tant 
qu'il est doué du sens moral, l'homme en tant qu'il a la 
faculté d'aimer et de penser, ferait-il donc seul exception 
à cette loi universelle ? Non, lui aussi a été pourvu d'un 
langage qui lui est propre, aussi ancien que son existence, 
qui répond exactement à son essence spirituelle ; et ce 
langage est la parole. 

Mais parce que la parole a paru sur la terre en même 
temps que la nature humaine, il n'en faudrait pas conclure 
qu'elle a atteint dès le premier jour à la dernière limite de 
la perfection. Elle a suivi la même marche et revêtu suc-
cessivement les mêmes caractères que la pensée. Or, la 
pensée est d'abord obscure et confuse, confondue non 
seulement avec nos affections morales, mais avec nos 
impressions sensibles. Ces modes de notre existence, si 
différents les uns des autres, sont d'abord, pour me servir 
d'une image de Saint-Martin, enveloppés et scellés sous 
le même cachet comme l'alliage et l'or sont enfermés 
dans le même creuset124. Peu à peu nos sentiments se 

                                                 
123 Lettre au citoyen Garat, dans les Séances des écoles normales, 
tome III, p. 141. 
124 Le Crocodile, p. 288-289. 
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dégagent de nos sensations et nos idées de nos senti-
ments. C'est le travail actif de l'âme sur elle-même qui 
donne ce résultat, et le travail de l'âme, manifesté par 
une suite d'opérations qui s'appellent l'attention, la com-
paraison, le jugement, le raisonnement, la réflexion, la 
délibération, a pour instrument la parole. Mais la parole, 
en même temps qu'elle en est l'instrument, est aussi, 
sous un certain rapport, un produit de ces opérations, 
puisqu'elle leur doit un degré de plus en plus élevé de 
précision et de clarté. 

Aussi rien de plus insoutenable, selon Saint-Martin, 
que la prétention de Condillac et de presque tous les phi-
losophes du XVIIIe siècle de vouloir corriger l'imperfection 
du langage afin d'amener à la perfection des idées, et de 
nous offrir, comme un modèle à suivre dans l'exposition 
de toutes nos connaissances, la langue des calculs. L'im-
perfection du langage tient à l'obscurité de la pensée, à 
l'état d'enveloppement où se trouvent d'abord toutes nos 
facultés et à cette loi de notre nature qui veut que l'ima-
gination et le sentiment précèdent en nous la réflexion. 
Quant aux mathématiques, dont on nous propose à tout 
propos l'imitation, l'autorité incontestée qu'elles exercent 
sur notre esprit tient moins aux propriétés particulières de 
leurs signes qu'à la nature des vérités qu'elles enseignent. 
Les signes qui sont à l'usage de ces sciences sont l'ex-
pression des lois mêmes de la nature que l'homme n'a 
point faites et qui s'imposent à son esprit avec une telle 
évidence, qu'elles ne laissent point de place aux objec-
tions et au doute. Ces signes, ramenés à leur point de 
départ et réduits à leurs éléments invariables, ce sont les 
figures de géométrie toujours prêtes à ramener l'esprit à 
la vérité s'il était tenté de s'en écarter. Il n'en est pas ain-
si des autres sciences, surtout des sciences morales et re-
ligieuses, dont la parole est le seul moyen d'expression 
et, à défaut de la parole, l'Écriture. Est-ce à dire que la 
certitude leur soit interdite ? Non, elles ont au dedans de 
nous, dans les principes qui émanent du sens moral, dans 
les idées premières et dans les axiomes de la raison, une 
base aussi inébranlable que celle des connaissances dites 
exactes et, à plus forte raison, que celle des sciences 
physiques. Elles ont aussi leurs preuves particulières qui, 
pour n'être point sensibles à l'œil, n'en restent pas moins 
irrécusables pour l'esprit ; car, ainsi que Saint-Martin le 
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remarque avec beaucoup de sens, « chaque science a son 
genre de démonstration qui lui est propre125 ». 

Tout en admettant la perfectibilité de la parole, Saint-
Martin ne pense pas qu'elle soit indéfinie. Il croit au 
contraire, qu'arrivées à un certain point les langues ne 
peuvent plus que décliner, se corrompre et se dessécher. 
C'est lorsqu'elles substituent les abstractions et les défini-
tions, les constructions régulières et invariables aux im-
pressions directes que les choses font sur nous et aux 
vives images, aux tournures libres et animées qui en sont 
l'expression. Comme c'est justement ce qui fait la diffé-
rence des langues anciennes et des langues modernes, il 
n'hésite pas à donner la préférence aux premières. Il y a 
un sentiment vrai et profond du génie de l'antiquité dans 
la manière dont Saint-Martin nous rend compte de sa 
prédilection. « Les langues primitives, dit-il126, étaient 
plus près que les nôtres de la véritable origine des lan-
gues, qui est autre que celle que les docteurs nous ont 
enseignée en ne la puisant que dans la nature brute des 
sauvages. Par cette raison ces langues primitives étaient 
plus dans le cas de participer à toutes les propriétés de 
leur source, et de pourvoir ensuite à tous les besoins de 
notre esprit. Elles étaient plutôt des langues d'action et 
d'affection que des langues de méditation ; elles étaient 
plus parlées qu'écrites, et par cette vivante activité elles 
avaient une force et une supériorité qui appartiendra tou-
jours à la parole par préférence à l'écriture ; parce que, 
par ce moyen, elles devaient faire sortir d'elles-mêmes 
une chaleur et une vie que nos froides spéculations ne sa-
vent plus exprimer de nos esprits ni de nos langues, et 
que nous cherchons à remplacer par le luxe de notre 
style. » 

Mais quelle que soit la supériorité des langues an-
ciennes sur les langues modernes, cela n'empêche pas les 
unes comme les autres d'être très nombreuses et très di-
verses. Or, comment concilier cette diversité avec l'unité 
essentielle de la nature humaine ? Toutes les langues ve-
nant se résoudre finalement dans la parole, et la parole 
n'étant pas une invention de l'homme, mais un moyen 
d'expression que la nature elle-même nous enseigne, qui 
dérive spontanément et nécessairement de nos facultés 
intellectuelles et morales, ne semble-t-il pas que le genre 

                                                 
125 Le Crocodile, chant LXX, p. 339. 
126 Ibid., chant LXX, p. 346. 
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humain tout entier n'ait dû connaître d'abord qu'une seule 
et même langue ? Cette unité de langage, que de Bonald 
prenait à la lettre et qu'il faisait consister dans un idiome 
privilégié de création surnaturelle, Saint-Martin la recon-
naît dans les lois générales qui dominent toutes les lan-
gues et qui, par cela même, les précèdent dans l'esprit 
humain. Il la reconnaît aussi dans ces idées premières et 
ces premières affections dont chacune, pour me servir des 
expressions mêmes de Saint-Martin, « choisit et crée son 
messager », c'est-à-dire dont chacune, sous l'empire d'un 
instinct infaillible, s'adapte au signe qui lui convient le 
mieux, soit pour la communiquer au dehors, soit pour la 
conserver ou pour l'enregistrer en nous. À ces signes ori-
ginels ou natifs, qui finissent par faire corps avec la pen-
sée dont ils ne sont pourtant que les archives, viennent 
peu à peu s'en ajouter d'autres qui répondent à des be-
soins particuliers et à la diversité des circonstances au mi-
lieu desquelles, sous l'influence desquelles, se 
développent nos facultés. De là la nécessité de distinguer 
dans les langues deux sortes de signes : les signes fixes 
et les signes conventionnels ; les premiers, relativement 
en petit nombre, qu'on trouve, ou du moins qu'on pour-
rait, avec de meilleurs principes sur la constitution du 
langage, retrouver partout ; les seconds, qui déterminent 
le caractère propre de la langue de chaque pays, de cha-
que nation, de chaque branche des connaissances humai-
nes127. 

Qu'on ôte à cette théorie ce que l'esprit de système 
et peut-être aussi l'ardeur de la polémique lui donne de 
trop absolu, on ne la trouvera pas trop éloignée de celle 
qui est accréditée aujourd'hui par les travaux les plus ré-
cents de la philologie comparée. Ces racines communes, 
cet organisme commun qu'on a découverts dans une mul-
titude de langues autrefois considérées comme radicale-
ment distinctes, et maintenant rapportées à deux 
familles, la famille indo-européenne et la famille sémiti-
que ; ce sont les signes fixes de Saint-Martin, que nos sa-
vants modernes font remonter, comme lui, au berceau du 
genre humain et jaillir spontanément des sources de la 
vie. Les flexions, les combinaisons, les modifications de 
toute espèce que nous présentent ces éléments primitifs 
et qui déterminent la diversité des idiomes sortis d'une 
même souche, c'est ce qu'il appelle les signes conven-

                                                 
127 Le Crocodile, p. 321-358, et la Lettre à Garat, p. 136-146. 
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tionnels, sans les regarder cependant comme arbitraires. 
Elles ne sont, en effet, dans sa pensée, que la partie va-
riable, et si l'on peut parler ainsi, la partie fluide des lan-
gues, dont les radicaux et les formes générales nous 
représentent la charpente osseuse. Ce n'est pas un mé-
diocre honneur pour Saint-Martin, d'avoir, sans autre se-
cours que l'observation philosophique, devancé d'un 
demi-siècle les découvertes les plus accréditées de l'éru-
dition contemporaine. 

Ces idées sur la formation de la parole et sur la na-
ture de la pensée, Saint-Martin les tourne comme une 
arme de guerre, non seulement contre la philosophie, 
mais contre la science de son temps, pénétrée tout en-
tière du même esprit et guidée par les mêmes principes. 
Ce ne sont plus les métaphysiciens de l'école de Locke et 
de Condillac, ce sont en général les savants du XVIIIe siè-
cle, qui sont mis en cause et tournés en ridicule dans le 
Crocodile. Dans cette composition étrange, formée de 
prose et de vers, à la fois allégorique et satirique, où ne 
figurent que des êtres imaginaires avec quelques person-
nages réels cachés sous des noms supposés, ce serait une 
tentative superflue de chercher le sens que l'auteur a 
donné à chacune de ses paroles ; mais il est impossible 
d'y méconnaître l'intention de bafouer l'Académie des 
sciences et les sciences elles-mêmes, quand elles se flat-
tent dans leur orgueil de comprendre la nature sans avoir 
besoin de s'élever au-dessus d'elle. Voici, en effet, com-
ment s'exprime un des personnages allégoriques qui ont 
le privilège d'être les interprètes de sa pensée : « Un tor-
rent de prestiges a inondé l'intelligence humaine en géné-
ral, et celle des Parisiens en particulier, parce que leur 
ville, qui renferme des savants et des docteurs de tout 
genre, en possède bien peu qui tournent leur pensée vers 
la recherche des véritables connaissances, et encore 
moins qui marchent vers les véritables connaissances 
avec un véritable esprit. La plupart d'entre eux ne s'atta-
chent qu'à disséquer l'écorce de la nature, à en mesurer, 
peser et nombrer toutes les molécules, et tentent en in-
sensés la conquête de tout ce qui entre dans la composi-
tion de l'univers, comme si cela leur était possible à la 
manière dont ils s'y prennent. Ces savants, si célèbres et 
si bruyants, ne savent seulement pas que l'univers ou le 
temps est l'image réduite de l'indivisible et universelle 
éternité ; qu'ils peuvent bien la contempler et l'admirer 
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par le spectacle de ses propriétés et de ses merveilles, qui 
doivent journellement se succéder pour que ce monde 
soit une représentation de son principe, mais qu'ils ne 
s'empareront jamais du secret de son existence128. » 

Cependant, quoiqu'il n'ait jamais bien compris, 
comme il prend soin de nous l'apprendre129, que l'homme 
pût s'occuper un instant des choses de la matière, il en 
veut moins à la physique proprement dite et aux sciences 
naturelles, qu'à l'abus qu'on a fait de ces connaissances, 
surtout au XVIIIe siècle, pour se passer de Dieu. Aussi ses 
railleries sont-elles dirigées particulièrement contre ces 
hypothèses ambitieuses qui avaient pour but d'expliquer 
l'origine du monde et la formation des êtres, tant animés 
qu'inanimés, par la seule puissance des éléments, par les 
seules propriétés de la matière brute130. Buffon n'y est 
pas plus ménagé que tous les autres. 

Puisque j'ai été amené à citer le Crocodile, je ne puis 
m'empêcher de faire remarquer que j'y trouve la confir-
mation de mes conjectures sur Martinès Pasqually. Marti-
nès Pasqually est évidemment le nom véritable que nous 
cache celui d'Éléazar, comme madame Jof, née en Nor-
vège en 1743, c'est-à-dire dans l'année où Swedenborg 
eut sa première vision, nous représente la doctrine de la 
Nouvelle Jérusalem. Tout ce que dit Éléazar de sa per-
sonne et de ses opinions s'applique exactement au pre-
mier maître de Saint-Martin. Né en Espagne de parents 
israélites, il s'est réfugié en France pour échapper aux ri-
gueurs de l'Inquisition. Élevé avec soin dans la foi de ses 
pères, il n'a jamais changé de religion, tout en considé-
rant le christianisme comme un développement légitime 
de la loi promulguée sur le mont Sinaï et de la parole des 
prophètes. Mais à la lumière qui brille dans les Livres 
saints, il en a ajouté une autre qui jaillit d'une source plus 
abondante et plus pure. « Nourri, dit-il131, de l'étude de 
l'homme, j'ai cru apercevoir en lui des clartés vives et lu-
mineuses sur ses rapports avec toute la nature et sur tou-
tes les merveilles qu'elle renferme, et qui lui seraient 
ouvertes s'il ne laissait pas égarer la clef qui lui est don-
née avec la vie. » Au moyen de ce talisman, aujourd'hui 
perdu pour l'immense majorité des hommes et qu'une 

                                                 
128 Le Crocodile, chant XV, p. 53. 
129 Portrait historique, n° 1085. 
130 Voyez surtout les chants XX-XXXVI. 
131 Le Crocodile, chant XXIII, p. 87. 
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grâce particulière lui a permis de retrouver, il a pu s'assu-
rer des prétendues vérités qui font la base du Traité de la 
réintégration. 

Ajoutez qu'Éléazar a, comme Martines Pasqually, la 
prétention d'être en rapport avec le monde supérieur dont 
celui-ci n'est que l'image visible, et avec le principe même 
de tous les êtres, non seulement par le commerce spécu-
latif de la pensée, mais par ces communications réelles, 
par ces vertus actives qui ont agi si fortement sur l'abbé 
Fournié et laissé une impression ineffaçable dans l'esprit 
de Saint-Martin. Du reste, dans son opinion, cette puis-
sance extraordinaire n'a rien de surnaturel ; elle est, au 
contraire, un retour à la nature telle qu'elle était avant sa 
déchéance ; elle n'est que le réveil de nos facultés en-
dormies et la restauration de nos rapports originels avec 
la cause première ; rapports qui n'ont jamais été inter-
rompus, quoiqu'ils soient restés cachés dans le fond le 
plus reculé de notre être132. Cette manière de voir s'ac-
corde parfaitement avec le fond kabbalistique des ensei-
gnements de Martinès. 

On n'aura maintenant aucune peine à comprendre 
comment Saint-Martin, en attaquant dans leurs principes, 
dans leurs méthodes, dans leurs hypothèses les plus chè-
res, la philosophie et la science du XVIIIe siècle, était ce-
pendant avec elle contre la religion, ou du moins, contre 
les églises établies, et particulièrement contre l'Église ca-
tholique. La première, la véritable révélation, selon lui, 
c'est celle que nous trouvons en nous-mêmes, dans la 
voix du sens moral, dans ces idées et ces affections pre-
mières dont les sens sont incapables de nous expliquer 
l'origine et qui nous transportent au-delà du monde visi-
ble, dans ce sentiment indestructible d‘amour et d'admi-
ration qui nous élève jusqu'à la source de notre existence 
et de notre pensée. À côté de cette révélation il y en a 
une autre, non moins ancienne, celle que renferme l'œu-
vre de la création ou le grand livre de la nature ; car, « la 
nature entière, dit Saint-Martin133, peut se considérer 
comme étant dans une révélation continuelle, active et ef-
fective ». Mais la voix de la nature est moins claire et 
s'adresse à nous moins directement que celle du sens 
moral. Elle n'offre pas une image aussi expressive que 
nous-mêmes des attributs, ou, pour parler la même lan-

                                                 
132 Ibid., p. 86. 
133 Lettre à Garat, p. 119. 
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gue que Saint-Martin, des vertus de son divin auteur. Si 
nous la comprenons, et cela n'est pas toujours facile à 
cause du bien et du mal qui se mêlent dans son sein, c'est 
moins par l'effet de sa propre puissance que « par la su-
blime dignité de notre être qui nous appelle à planer sur 
l'universalité des choses134 ». Voilà pourquoi il y a danger, 
avant d'avoir analysé l'homme, de s'appuyer sur la nature 
pour parler de Dieu. Saint-Martin fait cette réflexion, qui 
n'aurait pas été désavouée par l'auteur de la Critique de 
la raison pure, que les preuves de l'existence de Dieu qui 
ont été tirées par les philosophes du spectacle de la na-
ture, n'ont pas plus de solidité que les arguments contrai-
res135. En réalité il n'y a que la lumière intérieure de notre 
âme, la lumière du sens moral, qui nous mette en com-
munication avec l'ordre divin. 

La conséquence qui sort de là est facile à prévoir. 
« Le sens moral étant antérieur à tous les livres et à tou-
tes les traditions, c'est au sens moral jouissant de tous 
ses droits à être le juge suprême de ce qui concerne la 
chose religieuse, puisque c'est lui qu'elle est censée avoir 
principalement pour objet ; enfin, il n'y a que lui qui 
puisse être un témoin non suspect, non seulement pour 
attester si cette chose religieuse a une source réelle ou 
non, mais pour discerner dans tous les livres et dans tou-
tes les traditions qui traitent de cette chose religieuse, ce 
qu'elle tient de sa base originelle et les scories qu'elle a 
ramassée dans son cours136. » 

D'où vient donc le respect profond que Saint-Martin 
témoigne en toute circonstance et qu'il n'a cessé d'éprou-
ver jusqu'à la fin de sa vie pour les Écritures ? Qu'est-ce 
qui l'a porté à dire que nous ne pouvions avoir quelque 
confiance dans nos doctrines qu'autant que nous avions 
mis notre esprit en pension dans les Écritures saintes137 ? 
Comment en est-il venu à se persuader que s'il nous arri-
vait de perdre tout à coup les ouvrages des plus grands 
écrivains tant anciens que modernes, des écrivains ecclé-
siastiques aussi bien que des auteurs profanes, nous 
pourrions facilement nous consoler de ce malheur en 
conservant les Livres saints138 ? C'est que les Livres saints 

                                                 
134 Le Crocodile, p. 85. 
135 Lettre à Garat, p. 93. 
136 Ibid., p. 94. 
137 Portrait historique, n° 319. 
138 Œuvres posthumes, tome I, p. 275-277. 
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et particulièrement la partie de ces livres qu'anime l'esprit 
prophétique, sont pour lui l'expression la plus vraie et la 
plus pure de l'état où se trouve notre âme quand elle 
cède aux inspirations du sens moral. Ils ne sont pas la ré-
vélation même ; car celle-là est toute intérieure et des-
cend directement de Dieu pour échauffer le cœur et 
éclairer l'esprit de chacun de nous ; mais ils nous en pré-
sentent la traduction la plus éloquente et la plus fidèle. Ce 
qui fait leur supériorité sur tous les autres livres, ce qui 
fait qu'on ne se lasse point de les méditer et de les relire, 
c'est que « nous les trouvons en nature dans nous-
mêmes », et ils ont réellement existé dans l'âme humaine 
sous une forme spirituelle avant d'apparaître à nos yeux 
sous une forme matérielle et visible. C'est donc bien mal 
les comprendre que de leur attribuer, comme on fait, une 
origine surnaturelle, puisqu'ils sortent, au contraire, du 
fond de notre nature139. Toutes les mythologies et les 
théogonies des anciens peuples, leurs traditions religieu-
ses et ce qu'on peut appeler leurs Écritures saintes, sont 
sorties de la même source. Saint-Martin pousse encore 
plus loin la hardiesse : « Tout homme, dit-il140, pourrait et 
devrait même enfanter des traditions spirituelles et des 
écritures saintes, puisque tout homme pourrait écrire de 
sa substance, et c'est sans doute cette propriété radicale 
de l'homme mal appliquée, qui a produit cet amas confus, 
bizarre et contradictoire de traditions informes dont tous 
les peuples sont inondés. » Mais ce qui a donné et donne-
ra toujours aux livres hébreux une supériorité incompara-
ble sur tous les monuments de cette espèce, c'est leur 
conformité complète au texte divin que nous portons en 
nous. 

On voit que Saint-Martin ne traite pas avec moins de 
liberté que Rousseau les choses d'ordre surnaturel ; mais 
il reste plus conséquent avec lui-même, et l'on cherche-
rait vainement dans ses écrits une dissonance aussi cho-
quante que celle qui existe, dans la Profession de foi du 
vicaire savoyard, entre le dialogue du raisonneur et de 
l'inspiré, et le morceau si admiré et si souvent cité sur la 
majesté des Écritures. Au reste, cette indépendance sou-
tenue ne demandait pas un grand effort à l'âme si pro-
fondément religieuse de Saint-Martin, puisque ce qu'il 

                                                 
139 De l'esprit des choses, tome II, p. 144-153 ; Lettre à Garat, 
p. 129. 
140 Ibid., tome II, p. 155. 
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appelle la nature n'est en réalité qu'un miracle universel 
et perpétuel qui enveloppe à la fois l'homme et l'univers. 

Par rapport aux religions constituées et aux dogmes 
consacrés, les conséquences de ce spiritualisme excessif 
sont les mêmes que celles du rationalisme critique. Elles 
substituent la libre pensée et le sentiment personnel à 
l'autorité extérieure, soit celle des hommes, soit celle des 
livres. Elles ne laissent rien subsister, ni dans la foi, ni 
dans les symboles, d'absolument immuable ; elles font de 
la tradition elle-même une puissance vivante et perfecti-
ble qui se modifie, se développe et se transfigure avec le 
temps, qui prend pour chaque homme et pour chaque gé-
nération le sens et le caractère que son esprit est capable 
de lui donner. Saint-Martin va même jusqu'à nous annon-
cer une époque assez prochaine où l'empire de la tradi-
tion, dans le sens où on l'entend habituellement, aura 
entièrement cessé. « Je pressens, dit-il par la bouche 
d'Éléazar, je pressens avec joie, que le temps viendra et il 
n'est pas loin, où les docteurs purement traditionnels per-
dront leur crédit141. » Cette même prédiction on la trouve 
à plusieurs reprises développée en son propre nom dans 
ses dernières pensées142. 

Ces idées nous expliquent comment, lorsqu'il parle de 
l'Église catholique et de ses ministres, son langage est 
souvent aussi violent et aussi injurieux que celui des phi-
losophes ses contemporains. Il les poursuit sans relâche 
presque dans tous ses écrits143, et leur reproche, comme 
on peut le penser, des torts de plusieurs espèces ; mais le 
plus grand de tous, dans son opinion, c'est d'avoir dé-
chaîné l'esprit d'incrédulité par leur manière de compren-
dre et d'enseigner la religion. « Ce sont les prêtres, dit-
il144, qui ont engendré les philosophes, et les philosophes 
qui engendrent le néant et la mort. » – « Je ne puis, dit-il 
ailleurs145, penser à cette classe d'hommes sans que mes 
entrailles ne soient percées de douleur, tant les suites de 
leur négligence me paraissent effrayantes, soit pour eux, 
soit pour les peuples qui attendaient d'eux leur soutien et 
la guérison de leurs maux. » 

                                                 
141 Le Crocodile, p. 87. 
142 Œuvres posthumes, tome I, p. 403-405. 
143 Voyez principalement sa Lettre à Garat, p. 93-100 ; et Le Crocodi-
le, p. 57 et 87. La Lettre sur la révolution française et Le Ministère de 
l'homme-esprit.
144 Œuvres posthumes, tome I, p. 307. 
145 Le Crocodile, p. 57. 
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À la fin de sa vie, dans les derniers écrits sortis de sa 
plume, on le voit incliner vers des sentiments plus indul-
gents et plus dignes de la douceur naturelle de son âme. 
Il se reproche les négligences et les imprudences qu'il a 
commises dans ses premiers jugements146. Il parle avec 
respect du célibat ecclésiastique, de la confession auricu-
laire, de la plupart des fêtes et des institutions du catholi-
cisme147. Mais c'est une étrange illusion d'en conclure qu'il 
ait songé à rentrer dans cette Église qu'il appelle quelque 
part148 le Séminaire du christianisme, et sur laquelle, jus-
que dans ses moments d'attendrissement et de retour, il 
continue à s'exprimer avec la plus grande liberté149. Tous 
ses ouvrages, sans en excepter un seul ; toute sa corres-
pondance, les sentiments presque d'idolâtrie qu'il pro-
fesse jusqu'à sa dernière heure pour Jacques Boehm, un 
des plus fanatiques détracteurs de l'Église catholique ; les 
paroles qu'il a prononcées à son lit de mort ; enfin toutes 
ses idées prises dans leur ensemble et leur développe-
ment successif, protestent contre cette supposition. On en 
trouvera des preuves surabondantes dans la suite de ce 
travail. 

                                                 
146 Portrait historique, n° 1116. 
147 Ibid., n° 270, 284 et 287. 
148 Le Ministère de l'homme-esprit, p. 371 .
149 Voyez particulièrement Œuvres posthumes, tome I, p. 270, 
n° 113. « Respectons les fonctions des prêtres et tâchons de nous 
approprier les vertus de ce qu'ils font, mais n'attendons pas d'eux de 
vastes instructions et ne nous reposons pas sur leur science ; enfin 
n'oublions pas que toute la religion est écrite sur l'homme, et que 
sans cela elle ne serait pas indestructible. » 
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CHAPITRE V 

Doctrine politique de Saint-Martin – Son opinion sur 
l’origine de la société – Sa polémique contre J.-J. Rousseau 
– Répudiation de la souveraineté du peuple – Lettre sur la 
révolution française – Ce qu’elle a de commun avec les 
Considérations sur la France, de Joseph de Maistre – Sys-
tème théocratique de Saint-Martin comparé à celui de Jo-
seph de Maistre. 

En politique comme en religion, Saint-Martin 
s’associait à quelques-uns des préjugés de ses contempo-
rains et applaudissait à leur œuvre de destruction, tout en 
condamnant leurs principes. Quelle était, en effet, la phi-
losophie politique qui régnait en France, presque sans 
contestation, à la fin du XVIIIe siècle, surtout pendant la 
période révolutionnaire ? C’était celle que Rousseau en-
seigne dans le Contrat social, après en avoir osé les pré-
misses dans le Discours sur l’inégalité des conditions, et 
qui réduite à ses éléments les plus essentiels, peut se ré-
sumer sans peine dans les trois propositions suivantes : 
1° l’homme est naturellement bon et créé pour être heu-
reux ; aussi n’a-t-il rien manqué à son innocence et à son 
bonheur tant qu’il n’a écouté que la voix de la nature ; 2° 
c’est la société, création artificielle de sa volonté, œuvre 
de pure convention, qui l’a rendu malheureux et qui l’a 
corrompu, en lui enlevant les avantages de l’état de na-
ture, sans lui accorder ceux du contrat d’où elle tire son 
origine ; 3° l’état de nature étant pour lui perdu sans re-
tour, il faut au moins lui rendre la jouissance des biens de 
la société en rétablissant le pacte primitif, qui n’est pas 
autre chose que la souveraineté du peuple, ou la volonté 
générale substituée à toutes les volontés particulières. Or, 
aucune de ces propositions ne pouvait se concilier avec 
les opinions personnelles de Saint-Martin et les articles les 
plus importants de sa foi tant religieuse que philosophi-
que. 

Il se gardait bien d’admettre la bonté originelle de 
l’homme et sa félicité sous l’empire des lois actuelles de la 
nature, lui qui croyait, de toute la force de son âme, au 
dogme de la chute, dont il s’efforce de montrer les preu-
ves tout à la fois dans la tradition et dans la conscience ; 
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dans les désordres de l’univers et ceux de la société. 
L’homme, selon lui, est un esprit tombé de l’ordre divin 
dans l’ordre naturel et qui tend à remonter à son premier 
état150. Une seule des inquiétudes de l’âme humaine éta-
blit plus sûrement cette vérité, que le contraire ne peut 
l’être par les assertions et les balbutiements des philoso-
phes151. Comment expliquer autrement que par une aber-
ration et un renversement de l’ordre primitif l’inégalité 
choquante qui existe chez les hommes et cette iniquité 
prolongée en vertu de laquelle, parmi des être issus de la 
même origine et composés de la même essence, les uns 
jouissent de tous les droits, tandis que les autres n’en ont 
aucun152 ? L’univers lui-même a gardé les traces de cette 
immense calamité, car il n’est plus que notre prison et no-
tre tombeau, au lieu d’être pour nous une demeure de 
gloire153. « La désolation qui nous accable a pénétré jus-
qu’à lui, et il lui reste assez de vie et de force pour la res-
sentir. L’univers est sur son lit de douleur, parce que 
depuis la chute, une substance étrangère est entrée dans 
ses veines et ne cesse de gêner et de tourmenter le prin-
cipe de sa vie. C’est à nous à lui porter des paroles de 
consolation qui puissent l’engager à supporter ses maux. 
C’est à nous à lui annoncer la promesse de sa délivrance 
et de l’alliance que l’éternelle sagesse vient faire avec 
lui154. » 

L’état de nature, tel que Rousseau l’a imaginé, 
n’ayant jamais existé, on ne saurait concevoir que la so-
ciété ait été fondée par la seule volonté de l’homme, ou 
qu’elle soit une œuvre de convention. Comment en serait-
il ainsi ? Une œuvre de convention, un pacte semblable à 
celui qu’on nous présente sous le nom de contrat social 
loin d’avoir donné naissance à la société, la suppose déjà 
établie depuis longtemps et parvenue à un degré de 
culture très avancé. Il demande un si merveilleux accord 
dans les volontés, un développement si rare dans les 
idées et dans les sentiments, qui si un monument de 
cette espèce avait pu être fondé, n’importe à quelle épo-
que, il serait impossible, malgré les ravages du temps, 

                                                 
150 Éclair sur l’association humaine, Éd. Schauer, p. 16. 
151 Lettre sur la révolution française, p. 22. 
152 De l’esprit des choses, t. I, p. 47. 
153 Le Ministère de l’homme-esprit, p. 97. 
154 Ibid., p. 56.
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qu’il n’eût laissé sur la terre aucune trace de son existen-
ce155. 

Ce n’est donc pas un acte de la volonté humaine qui a 
créé la société. Serait-ce, comme l’a pensé Helvetius, le 
sentiment du besoin, la prévoyance du lendemain, le désir 
de placer sous la protection publique les provisions amas-
sées pour notre subsistance ? Cette cause est encore 
moins acceptable que la précédente ; car on n’a jamais 
trouvé un peuple ni un gouvernement assez dégradé pour 
borner son ambition et ses efforts à la satisfaction des be-
soins de la nature animale ; il n’y en a pas qui n’ait été 
plus occupé des soins de son honneur ou de sa gloire que 
de la conservation de sa vie et de son bien-être matériel. 
Au milieu de sa chute, l’homme a gardé le souvenir de sa 
splendeur perdue, et rien ne peut lui arracher l’espérance 
ni lui ôter l’envie de la reconquérir. Il peut, sous l’empire 
de l’ignorance et des passions, s’écarter par moments du 
but qui est placé devant lui ; jamais il ne cesse de le 
poursuivre. « C’est ainsi, dit Saint-Martin, en appuyant sa 
pensée d’une ingénieuse comparaison, c’est ainsi qu’un 
homme tombé dans un précipice commence à gravir sur 
quatre pattes comme les animaux, tandis qu’auparavant il 
marchait droit sur ses deux pieds comme les autres 
hommes ; et quoiqu’il se traîne, quoiqu’il tombe même à 
chaque tentative qu’il fait pour se relever, le but qu’il se 
propose n’en est pas moins évident156. » 

Il y a pourtant des créatures humaines et des races 
entières tellement abaissées, que toutes les facultés de 
l’âme semblent chez elles vaincues et enchaînées par les 
appétits du corps ou engourdies par le sommeil d’une 
éternelle enfance. Telles sont, par exemple, les peuplades 
sauvages du nouveau monde. Mais ces rares déshéritées 
ne connaissent pas le sentiment de la prévoyance. 
Comme Rousseau lui-même l’a remarqué, elles vont re-
demander le soir en pleurant leur lit de coton qu’elles ont 
vendu le matin, ne se doutant pas qu’elles en auront be-
soin quand la nuit sera revenue. C’est ce qui fait qu’elles 
ne songent point à faire des provisions pour le lendemain, 
qu’elles restent étrangères à la propriété individuelle et se 
passent de la protection qui lui est nécessaire157. Aussi 
n’ont-elles jamais pu former que des associations guerriè-

                                                 
155 Éclair sur l’association humaine, Éd. Schauer, p. 6. 
156 Ibid., p. 10. 
157 Ibid., p. 4 et 7. 
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res pour la défense de leur vie contre les attaques de 
leurs voisins. L’idée même d’une association civile et poli-
tique, si humble qu’elle puisse être, ne s’est point présen-
tée à leur esprit, et quand les Européens les ont 
rencontrées, elles ont mieux aimé périr que de se plier à 
leurs lois et d’accepter les dons de leur civilisation. 

Ce qui a trompé les publicistes, soit qu’ils appartien-
nent à l’école de Rousseau ou à celle d’Helvetius, sur 
l’origine de la société, c’est d’avoir méconnu la nature de 
l’homme et l’altération profonde dont elle a été atteinte, 
par conséquent les deux influences contraires qui se dis-
putent dans son sein et la dominent tour à tour. Les uns 
n’y ont aperçu que les appétits et les instincts de la brute, 
oubliant entièrement ou n’ayant jamais su que l’homme 
est aussi une intelligence, un esprit, dont les facultés et 
les besoins jouent nécessairement un rôle dans la forma-
tion et le développement de l’ordre social. Les autres, en 
reconnaissant ces facultés supérieures, ne les compren-
nent que corrompues et viciées, non telles qu’elles sont 
en elles-mêmes ou qu’elles ont dû être dans l’origine. De 
là vient « qu’ils n’ont écrit qu’avec des idées dans une 
matière où ils auraient dû n’écrire qu’avec des sanglots-
158 ». 

Non, la société n’est pas née de l’instinct de notre 
conservation physique ou de l’accord réfléchi des volon-
tés ; elle a ses racines dans les profondeurs de l’âme hu-
maine, elle a ses lois écrites d’avance dans notre essence 
spirituelle, elle est aussi ancienne que l’homme et ne peut 
avoir pour auteur que Dieu lui-même. C’est une vérité 
dont nous pouvons nous convaincre en quelque sorte par 
l’expérience, en observant de quelle manière 
s’engendrent et se conservent les sociétés particulières, 
c’est-à-dire les peuples, qui ne sont que des débris de la 
société universelle. Or, les peuples et les gouvernements 
se forment d’eux-mêmes avec le concours du temps et à 
la faveur de circonstances dont l’homme est l’occasion 
plutôt que la cause, qu’il laisse faire plutôt qu’il ne les fait. 
Les lois qui se développent avec eux, leurs lois fondamen-
tales et constitutives, ne sont pas non plus l’œuvre de la 
volonté et de la sagesse humaines ; elles dérivent des lois 
supérieures de l’éternelle justice ; elles sortent de la na-
ture même des choses, et c’est précisément ce qui en fait 
la majesté et la force. La nature des choses, la nature de 
                                                 
158 Éclair sur l’association humaine, introduction. 
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l’homme, voilà ce qui échappe constamment aux publicis-
tes et aux philosophes du XVIIIe siècle, parce que, au lieu 
de l’observer, ils ont voulu la composer159. 

On est étonné de rencontrer, au milieu des rêves du 
mysticisme, une conscience aussi exacte des faits, un 
sentiment aussi juste et aussi profond de l’histoire. Mais il 
faut considérer que c’est à l’exaltation même de son es-
prit que Saint-Martin est en grande partie redevable de 
ces qualités ; car, en l’élevant au-dessus des hypothèses 
et des systèmes les plus accrédités de son temps, elle l’a 
préservé de l’aveuglement général, et lui a permis, grâce 
à la finesse naturelle de son jugement, de devancer sur 
plus d’un point la philosophie de son siècle. Malheureu-
sement, ces aperçus, d’ailleurs assez rares dans ses 
écrits, sont tellement enveloppés de nuages et enchevê-
trés de chimères, que ce n’est pas sans effort qu’on réus-
sit à les découvrir. 

Des trois propositions qui nous représentent la subs-
tance du système de Rousseau, en voilà déjà deux com-
plètement écartées par Saint-Martin ; il ne lui était pas 
possible de traiter la troisième avec plus d’indulgence. La 
souveraineté du peuple est contenue implicitement dans 
l’hypothèse qui fait dériver la société d’un contrat. Or, 
puisque le principe a été convaincu de fausseté, comment 
conserver la conséquence ? Puis, s’il est vrai que la Provi-
dence, au moyen des lois qui découlent de la nature des 
hommes et des chose, intervient dans la formation des 
peuples, pourquoi n’exercerait-elle pas la même influence 
sur leur législation et leurs gouvernements ? « La souve-
raineté des peuples, nous dit Saint-Martin160, est leur im-
puissance. » C’est-à-dire qu’elle consiste à laisser faire la 
Providence, qui place à leur rang les nations et les indivi-
dus, en les appelant, chacun suivant ses facultés, ses ta-
lents et ses forces, à concourir à l’accomplissement de ses 
desseins. Qu’un homme s’élève au milieu de ses sembla-
bles, avec des facultés supérieures, avec le génie et les 
vertus qui le rendent digne du commandement et la vo-
lonté qui en est inséparable, personne ne l’empêchera 
d’arriver au rang qui lui appartient ; la résistance qu’on 
voudra lui opposer engendrera de telles souffrances, 
qu’on sera obligé d’y renoncer161. Il en est de même des 

                                                 
159 Lettre à un ami sur la Révolution française, p. 20-21. 
160 Éclair sur l’association humaine, p. 20. 
161 Lettre sur la révolution française, p. 30. 
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peuples considérés dans leur existence collective. « De 
tout temps, dit Saint-Martin 162, les peuples servent alter-
nativement de moyens à l’accomplissement du grand œu-
vre de la Providence, selon leurs crimes comme selon 
leurs vertus. » La Providence, d’après lui, règne dans 
l’histoire d’une manière aussi évidente que dans la na-
ture ; les peuples sont ses ministres, et les gouverne-
ments sont les ministres des peuples, parce que Dieu leur 
communique l’esprit dont il a rempli la nature entière. 
Que les peuples essayent de résister à cette impulsion 
mystérieuse, ils la feront triompher indirectement par les 
calamités qu’ils attireront sur leurs têtes ; car ils démon-
treront même par leurs crimes les lois de la sagesse et de 
la justice divines. « L’histoire des nations, dit Saint-Martin 
avec une rare énergie d’expression, est une sorte de tissu 
vivant et mobile où se tamise, sans interruption, 
l’irréfragable et éternelle justice163. » 

Mais en ruinant la souveraineté du peuple, telle qu’on 
l’entend généralement, cette doctrine n’a-t-elle pas pour 
effet de nous montrer comme impossible l’existence de la 
liberté ? Quel rôle reste-t-il à l’homme, si c’est Dieu qui 
fait tout ? Saint-Martin ne se dissimule pas la difficulté ; 
seulement il croit pouvoir la résoudre par un moyen qu’il 
appelle lui-même une sainte hardiesse. C’est la distinction 
qu’il établit entre la fatalité de l’amour et la fatalité servile 
imaginée par les poètes et les philosophes. Dieu, dans 
son amour inépuisable pour ses créatures, a décidé que 
ses desseins, quoi qu’elles puissent faire, seront accom-
plis. Mais comme il serait indigne de lui d’épancher sa 
grâce sur des êtres qui n’auraient avec lui aucune analo-
gie, et qui, privés absolument de liberté, ne pourraient ni 
le comprendre ni l’aimer, il a laissé à l’homme le pouvoir 
de répondre ou de résister à ses avances164. C’est la tra-
duction mystique de ce mot célèbre : Fata volentem du-
cunt, nolentem trahunt. Elle consiste, après avoir banni le 
libre arbitre des actions de l’individu et des œuvres de la 
société, à lui laisser pour dernier refuge le sentiment. 

Saint-Martin oublie que le sentiment nous appartient 
encore moins que l’action et la volonté, et que si la liberté 
humaine n’a pas d’autre asile, elle a véritablement cessé 
d’exister. 

                                                 
162 Lettre sur la révolution française, p. 20. 
163 Ibid., p. 65-66. 
164 Ibid., p. 8-9. 
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Saint-Martin fait valoir encore d’autres arguments 
contre le principe de la souveraineté du peuple. Ce qu’on 
entend par la souveraineté du peuple, c’est le règne de la 
volonté générale. Mais une volonté générale peut-elle se 
former dans une société corrompue comme la nôtre, divi-
sée par l’intérêt, par les passions, par les opinions, par 
mille autres causes ? À la place de la volonté générale, 
nous ne rencontrons donc que des volontés particulières 
qui se combattent, et dont la plus forte, non la plus juste, 
l’emporte sur les autres. Telle est précisément celle de 
cette portion de la nation, si nombreuse qu’elle puisse 
être, à laquelle on donne particulièrement le nom de peu-
ple. À vrai dire, le peuple n’a pas de volonté, pas même 
une volonté particulière ; il n’a que des passions, à l’aide 
desquelles d’autres qu lui le conduisent à leur gré et le 
ploient à leur dessein. On n’a jamais écrit contre la souve-
raineté de la multitude rien de plus ironique et de plus 
dédaigneux que ces lignes : « Qui ne sait que ce qu’on 
appelle peuple doit se considérer partout comme 
l’instrument le plus maniable pour tous ceux qui voudront 
s’en servir, n’importe dans quel sens ? Il leur est aussi fa-
cile de le mouvoir pour faire le mal que pour faire le bien, 
et l’on peut le comparer à un aiguillon dans la main du 
pâtre, qui l’emploie à son gré pour conduire son bétail où 
il lui plaît, et qui, avec ce même instrument, mène à sa 
volonté le bœuf au pâturage, au labourage ou à la bou-
cherie165. » 

D’ailleurs, la souveraineté du peuple ne s’exerce pas 
et ne s’est jamais exercée directement ; elle passe à des 
délégués, des mandataires, des représentants, qui gou-
vernent et font les lois au nom de la nation, et qui tien-
nent du suffrage de leurs concitoyens leurs titres et leurs 
pouvoirs. Or, le régime représentatif ne donne pas prise à 
moins d’objections que le principe dont il est la consé-
quence et l’application nécessaire. D’abord il est difficile 
de comprendre que la volonté générale, puisqu’elle n’est 
pas dans le peuple lui-même, puisse exister dans les re-
présentants du peuple. On ne comprend pas davantage 
que la souveraineté, si elle existe quelque part chez les 
hommes, si elle réside véritablement dans la nation tout 
entière, puisse être déléguée ou représentée. Saint-Martin 
pense, comme Rousseau, que la souveraineté ne peut 
être représentée, par la raison qu’elle ne peut être alié-

                                                 
165 Éclair sur l’association humaine, Éd. Schauer, p. 28. 
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née, et que dès l’instant qu’un peuple se donne des re-
présentants, il cesse d’être libre166. Mais il a soin d’ajouter 
que la souveraineté n’est pas un attribut de la nature hu-
maine ; ni les peuples ni les individus ne peuvent en re-
vendiquer les prérogatives, parce que ni les uns ni les 
autres, comme il prend soin de le démontrer par l’histoire, 
ne sont les organes de la volonté générale. La volonté gé-
nérale n’est pas seulement supérieure, elle est antérieure 
à toutes les volontés particulières, et il n’y en a pas 
d’autre à laquelle puisse s’appliquer cette définition que la 
volonté divine, « la volonté universelle de l’éternelle sa-
gesse qui embrasse tout167 ». 

On verra tout à l’heure quelles sont les règles de 
gouvernement et de législation que Saint-Martin a fait dé-
couler de cette idée mystique de la souveraineté. Mais 
auparavant il n’est pas sans intérêt de remarquer que ce 
contradicteur de Rousseau était en même temps le plus 
passionné de ses admirateurs, et que cet ennemi mépri-
sant de la démocratie, après avoir salué la révolution 
française avec des transports d’enthousiasme, a écrit en 
son honneur non pas une apologie, mais un hymne. 

Rousseau, avec lequel d’ailleurs il se trouve de nom-
breuses ressemblances168, est pour lui plus qu’un grand 
écrivain, plus qu’un homme de génie ; il le regarde 
comme un envoyé du ciel, « comme un prophète de 
l’ordre sensible », qui a répandu sur la nature humaine la 
plus vive clarté. Mieux que personne il en a signalé les 
difformités : mais, n’en connaissant ni l’origine ni le re-
mède, faute d’avoir été initié à une science supérieure, il 
n’a tiré aucune conclusion utile des vérités qu’il a aper-
çues, et même il les a compromises par des paradoxes. 
« Son âme délicieuse et divine a frémi d’indignation en 
envisageant les abominations où il a vu l’homme civil et 
l’homme politique étaient arrivés, sans observer le point 
faux d’où ils étaient partis dès l’origine ; et, trouvant le 
sauvage moins vicieux, il a employé toute son éloquence 
pour nous persuader qu’un état négatif était le seul terme 
auquel nous puissions tendre, et la seule perfection à la-
quelle nous puissions arriver169. – Si cet homme rare et 

                                                 
166 Éclair sur l’association humaine, p. 34. 
167 Ibid., p. 25. 
168 Portrait historique, p. 60. 
169 Lettre sur la révolution française, p. 34. 
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doué de si grands dons, dit-il ailleurs170, avait eu le bon-
heur de tomber en des mains éclairées, quel fruit n’aurait-
il pas produit ? Ses ouvrages sont d’une philosophie si 
profonde, qu’on ne peut trop admirer la force de son gé-
nie ; il a été seul infiniment loin dans une carrière où Vol-
taire n’a seulement pas mis le pied. Il a frappé sur de 
véritables bases, sur des cordes parfaitement sonores, et 
il en a tiré des sons qui ont droit de surprendre les plus 
instruits. » 

Trouvant avec Rousseau que la société, telle qu’elle 
existait jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, était radicalement 
pervertie, qu’il n’y avait plus rien dans ses institutions, 
dans les mœurs, dans son esprit même qui ne fût en op-
position avec la raison et avec la justice, avec les lois et 
les besoins véritables de notre nature, mais convaincu en 
même temps que dans un tel état de corruption, elle 
n’avait rien à attendre de la sagesse humaine et qu’il ne 
fallait rien moins pour la régénérer, pour la sauver, 
qu’une intervention extraordinaire de la Providence, il 
n’est pas étonnant que Saint-Martin ait accueilli la Révolu-
tion avec un mélange de bonheur et de religieux respect, 
comme un événement surnaturel, comme une grâce et un 
châtiment tout ensemble, comme un œuvre d’expiation et 
de rédemption. C’est pour cela qu’elle lui apparaît, tantôt 
comme un sermon en action destiné à édifier le genre 
humain, tantôt comme une miniature du jugement der-
nier, tantôt « comme une leçon qu’on nous donne pour 
nous apprendre à mieux dire notre Pater que nous ne le 
faisons communément171 ». La même idée le poursuit 
comme une obsession à travers tous ses ouvrages. Mais 
nulle part il n’y insiste avec autant de force, nulle part il 
ne la développe avec autant d’originalité et d’abondance 
que dans sa Lettre à un ami sur la révolution française172. 
Ce remarquable écrit est d’autant plus digne de nous ar-
rêter quelques instants, qu’il a été certainement le modèle 
dont s’est inspirée, en traitant le même sujet, 
l’imagination ardente de l’auteur des Considérations sur la 
France. 

                                                 
170 Œuvres posthumes, t. II, p. 327-328. 
171 Ibid., t. I, p. 405-406. 
172 En voici le titre exact : Lettre à un ami, ou Considérations politi-
ques, philosophiques et religieuses sur la révolution française, Paris, 
an III (1795), 80 p. in-8°. 
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Dès le début, l’auteur nous expose sa profession de 
foi. Il croit voir, dit-il, la Providence se manifester à cha-
que pas que fait la Révolution, car à chaque pas elle fait 
éclater à nos yeux de nouveaux prodiges. Rien de ce qui 
lui appartient ne s’explique par des cause naturelles ; au-
cune force humaine ne pouvait produire les faits merveil-
leux, féeriques, dont elle nous donne le spectacle ; 
aucune pensée humaine, avant de les avoir vus accom-
plis, ne pouvait les concevoir. Aussi est-il permis de dire 
que la main cachée qui a dirigé la Révolution serait seule 
capable d’en écrire l’histoire. Il faut être insensé ou de 
mauvaise foi pour n’y pas voir, écrite en traits de feu, 
l’exécution d’un décret de la sagesse éternelle, et ne pas 
s’écrier en sa présence, comme les magiciens d’Égypte 
devant les miracles de Moïse : « Ici est le doigt de 
Dieu ! » 

La Révolution n’est pas seulement un événement sur-
naturel, dans ce sens qu’elle échappe à la volonté et à la 
puissance de l’homme ; elle est aussi un événement uni-
versel, et c’est à tort qu’on lui a donné le nom de Révolu-
tion française ; car si elle a commencé par grand État 
comme la France, c’est pour écraser les ennemis qui ont 
entouré son berceau et s’étendre ensuite avec l’énergie 
que donne la lutte et avec le prestige de la victoire, à tous 
les autres peuples. Elle est la révolution du genre humain, 
et elle ne peut être mieux définie dans sa cause et dans 
ses effets que si on l’appelle une image du jugement der-
nier. À voir ce monarque, le plus puissant d’Europe, 
renversé en quelques jours de son trône et son trône 
précipité après lui ; à voir ces grands, ces premiers ordres 
du royaume, s’enfuir avec terreur, poussés par une main 
invisible, et tous ces opprimés reprendre en un instant les 
droits qu’ils avaient perdus depuis des siècles, ne dirait-
on pas que la trompette du jugement dernier s’est fait en-
tendre, que les bons et les méchants vont tout à l’heure 
recevoir leur récompense ? C’est la convulsion de tous les 
pouvoirs humains se débattant, avant d’expirer, contre 
une force mystérieuse qu’ils n’ont point soupçonnée et qui 
va régner à leur place. 

Mais pourquoi cette crise terrible ? Dsans quel but 
Dieu l’a-t-il infligée à l’humanité ? Quels biens doit-elle lui 
apporter en compensation des maux qu’elle lui fait souf-
frir ? Selon Saint-Martin, la Providence, en déchaînant la 
Révolution, a eu pour dessein de réveiller l’homme d’un 
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sommeil de mort qui étouffait ses plus nobles facultés, de 
le rappeler à lui par l’effroi et la douleur, de le régénérer 
par l’intermédiaire de la société, et de régénérer la société 
elle-même par la destruction des abus contenus dans son 
sein, par l’anéantissement des pouvoirs qui ont été les 
instruments de sa corruption. La Révolution fera l’office 
d’une opération de chirurgie pratiquée par une main sa-
vante pour extirper du corps social les corps étrangers qui 
lui ont inoculé tous ses vices. 

Ces corps étrangers dont l’extraction est devenue né-
cessaire, ces pouvoirs usurpés qu’il s’agit de faire dispa-
raître, sont au nombre de deux : l’Église et la royauté. Si 
l’on n’y joint pas la noblesse, comme semblent le deman-
der le rôle oppressif qu’elle a joué dans l’histoire et les 
privilèges iniques dont elle a joui, c’est que longtemps 
avant 89 elle n’était plus que l’ombre d’elle-même. Saint-
Martin, sur ce point, tient presque le même langage que 
M. de Tocqueville dans l’Ancien régime et la Révolution. 
« La noblesse, dit-il 173, cette excroissance monstrueuse 
parmi des individus égaux par leur nature, ayant déjà été 
abaissée en France par quelques monarques et par leurs 
ministres, n’avait plus à perdre, pour ainsi dire, que de 
vains noms et des titres imaginaires. » Il n’en était pas de 
même de l’Église et de la royauté. Restées en possession 
des fruits de leurs usurpations et de leurs droits menson-
gers jusqu’à l’heure de leur chute, elles devaient être 
frappées sans pitié par la main vengeresse qui a conduit 
la Révolution. 

Laquelle des deux a été la plus coupable ? Saint-
Martin, comme si Dieu l’avait mis dans sa confidence, 
n’hésite pas à déclarer que c’est l’Église. Il reconnaît en 
elle la cause première des maux qui ont désolé la société 
et une des sources les plus fécondes de ses vices. À la fa-
veur de l’autorité qu’elle s’est arrogée, elle a corrompu les 
rois, et par les rois elle a corrompu les peuples. Pourvu 
qu’on donnât satisfaction à sa cupidité et à son orgueil, sa 
consécration était assurée à tous les abus du despotisme. 
Telle a été, dans tous les temps, sa conduite envers les 
hommes. À l’égard de Dieu elle a été plus criminelle en-
core, car son ambition ne tendait à rien moins qu’à se 
substituer à lui. « Selon toutes les écritures, dit Saint-
Martin174, et plus encore selon le livre indélébile écrit dans 
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le cœur de l’homme, la Providence voudrait être le seul 
Dieu des peuples, parce qu’elle sait qu’ils ne peuvent être 
heureux qu’avec elle : et le clergé a voulu lui-même être 
pour eux cette Providence. Il n’a cherché qu’à établir son 
propre règne tout en parlant de ce Dieu, dont souvent il 
ne savait pas même défendre l’existence. » Jusque-là 
Saint-Martin ne se distingue pas des philosophes qui sont 
l’objet habituel de ses railleries et de ses dédains ; mais 
on retrouvera dans les lignes suivantes le mystique spé-
culatif qui, dans son enthousiasme chimérique, croit hâter 
le règne de Dieu en supprimant les temples, les autels et 
le culte extérieur. « Il lui avait été dit (au clergé) qu’il ne 
resterait pas pierre sur pierre du temple bâti par la main 
des hommes ; et, malgré cette sentence significative, il a 
couvert la terre de temples matériels dont il s’est fait par-
tout la principale idole175. » Sans temples ni autels, le mi-
nistère sacré, le prêtre lui-même n’est-il pas de trop ? 
Saint-Martin ne paraît pas éloigné d’accepter cette consé-
quence lorsque, dans un langage indigne de sa belle âme, 
avec des expressions empruntées aux plus vulgaires pas-
sions de la démagogie, il reproche aux membres du clergé 
catholique de garder pour eux le droit d’interpréter les li-
vres saints, d’en faire un tarif d’exactions sur la foi et 
d’être les accapareurs des subsistances de l’âme. « On ne 
saurait concevoir, a-t-il soin d’ajouter, qu’il y ait aux yeux 
de Dieu un plus grand crime, parce que Dieu veut alimen-
ter lui-même les âmes des hommes avec l’abondance qui 
lui est propre et qu’elles soient, pour ainsi dire, comme 
rassasiées par sa plénitude. » S’il en est ainsi, l’acte 
d’accusation que Saint-Martin a dressé contre l’Église 
pouvait être singulièrement abrégé : son seul tort c’était 
d’exister. 

La royauté, selon lui, a été moins criminelle, puis-
qu’elle s’est bornée le plus souvent à suivre l’impulsion 
qu’elle recevait de l’Église, et à commettre des excès de 
pouvoir qu’elle savait d’avance justifiés au nom du ciel. 
Cependant elle a mérité, elle aussi, un châtiment exem-
plaire. Tous les monarques de la terre ont dû expier, par 
la chute du plus grand d’entre eux, un orgueil qui leur est 
commun ; l’orgueil qui leur a persuadé que toute une na-
tion est concentrée dans un homme, « tandis que c’est à 
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tous les hommes d’un État à s’oublier, pour se dévouer et 
ne se voir que dans la nation176 ». 

Les ennemis de l’Église et les ennemis de la monar-
chie se figurent que tout sera fini quand ils seront parve-
nus à détruire ces deux puissances. Ils ne se doutent pas, 
dans leur aveuglement, que leurs coups portent plus loin, 
et que la Providence se sert d’eux pour abolir sur la terre, 
par le bras même de l’homme, « le règne de la vaine 
puissance de l’homme ». Aussi la Révolution est-elle, à 
proprement parler, une guerre divine, une guerre de reli-
gion, et même la seule guerre de religion qui ait éclaté 
dans le monde depuis celle que les Hébreux ont soutenue 
contre le paganisme pendant toute la durée de leur exis-
tence177. En effet, les guerres de l’islamisme ne nous of-
frent pas plus qu’une esquisse de guerre religieuse : elles 
se bornaient à détruire et ne bâtissaient point. Les guer-
res des croisades et de la Ligue, celles qui naquirent de la 
réforme et du schisme d’Angleterre, n’étaient que des 
guerres d’hypocrisie : elles ne détruisaient ni ne bâtis-
saient. « Au lieu que la guerre actuelle, toute matérielle 
et humaine qu’elle puisse paraître aux yeux ordinaires, ne 
se borne point à des démolitions, et elle ne fait pas un 
pas qu’elle ne bâtisse178. » 

Mais ici nous touchons à la partie la plus épineuse de 
la doctrine politique de Saint-Martin. 

Comment la Révolution est-elle une œuvre 
d’édification et qu’est-ce qu’elle est en train de cons-
truire ? Quelle forme de gouvernement, quel système de 
législation verrons-nous sortir des ruines qu’elle a faites ? 
À quels signes reconnaîtrons-nous ce règne de la Provi-
dence qui va bientôt succéder à celui des hommes ? Par 
quels organes sera-t-il accompli ? C’est à cette question, 
déjà traitée en partie dans la Lettre sur la révolution fran-
çaise, que répond particulièrement l’Éclair sur 
l’association humaine179. 

Le gouvernement de Dieu, ou celui que les hommes 
prétendent occuper à sa place par procuration, s’appelle 
la théocratie, et c’est aussi le nom sous lequel Saint-
Martin désigne le régime qu’il préfère, et dont il prédit 
l’événement, non seulement pour la France, mais pour le 
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177 Ibid., p. 18-19. 
178 Ibid., p. 18-19. 
179 Une brochure in-8°, Paris, an V (1797). 
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monde entier. « J’ai avancé, dit-il, dans ma Lettre (la Let-
tre sur la Révolution) qu’il n’y avait de vrai gouvernement 
que le gouvernement théocratique ; je le répète ici au-
thentiquement, et je ne fais aucune doute que ce serait à 
ce terme final que se réduiraient tous ceux qui cherche-
raient de bonne foi et de sang-froid à scruter ces vastes 
profondeurs ; car l’égarement du premier homme tenant 
à l’ordre divin, il fallait que la punition, les douleurs qui en 
résultent, les remèdes et la guérison qu’il pouvait atten-
dre, tinssent également de cet ordre sublime. Or, il n’y a 
que Dieu qui connaisse et puisse diriger l’esprit de 
l’homme dans ces sentiers ; et l’homme qui de lui-même 
s’en arrogerait le privilège serait un imposteur et un igno-
rant180. » 

Il va de soi que la théocratie de Saint-Martin ne res-
semble à aucune de celles qui ont existé ou qui existent 
encore. Elle ne repose pas, comme celle de l’antiquité bi-
blique, sur un texte sacré, sur une loi immuable conser-
vée dans un livre ; ni comme celle du Moyen Âge 
chrétien, sur l’autorité d’un souverain pontife, chef infailli-
ble de l’Église, et sur l’Église, arbitre suprême des États. 
Non, l’auteur de l’Éclair sur l’association humaine 
n’admet, comme il le déclare expressément, qu’une théo-
cratie naturelle et spirituelle181, c’est-à-dire qui n’a été ni 
fondée ni organisée de main d’homme, qui n’est renfer-
mée dans aucune constitution régulière, ne s’exerce sous 
aucune forme déterminée et n’a pour base que ce fata-
lisme mystique dont nous avons parlé précédemment. Un 
tel gouvernement est bien difficile à saisir dans la prati-
que et non moins difficile à définir en théorie. Cependant 
Saint-Martin a essayé de faire l’un et l’autre. 

Il nous montre d’abord l’homme tel qu’il était avant 
sa chute, ou du moins tel qu’il aurait été sans elle, péné-
tré tout entier de l’esprit de son créateur, avec lequel il 
serait resté étroitement uni, et par ce même esprit, esprit 
de sagesse et d’amour, animé du plus tendre dévouement 
à l’égard de ses semblables. La société, dans cet état 
primitif, le plus parfait de tous, parce qu’il est le plus rap-
proché de notre origine, aurait formé une république di-
vine, un peuple de frères, où la vertu et la piété auraient 
tenu lieu de lois et qui n’auraient pas connu d’autre maî-
tre que la Providence. 
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Par la suite des temps et l’accroissement du nombre 
des hommes, il aurait pu arriver que cette harmonie ad-
mirable fût légèrement troublée et que la vertu toute 
seule, que les sentiments de la piété et de la fraternité ne 
fussent plus suffisants pour relier entre eux tous les 
membres du corps social ; alors la vertu aurait appelé à 
son secours la justice, c’est-à-dire la loi, interprète du 
droit, du droit éternel tel qu’il est écrit dans la conscience 
de l’homme de bien ; et à la république divine, à la fra-
ternité originelle, aurait succédé la société civile. Mais 
dans cette société civile naturelle, c’est-à-dire idéale, les 
lois, bien différentes de ce qu’elles sont aujourd’hui, au-
raient eu le caractère d’un enseignement plus que d’un 
commandement ; elles auraient parlé le langage de la 
persuasion, non celui de la rigueur ; elles auraient indiqué 
ce qu’il faut faire pour être heureux et vivre en paix avec 
ses semblables, elles n’auraient pas eu besoin de l’exiger 
par la contrainte. 

Si pourtant ces conseils étaient restés stériles pour 
quelques-uns ; si ces lois si douces et si sages avaient été 
plusieurs fois violées, on aurait reconnu la nécessité d’une 
répression matérielle pour ceux qui oseraient les enfrein-
dre dans l’avenir, et aux lois civiles seraient venues se 
joindre les lois pénales. Le pouvoir de punir la violation 
des lois civiles, c’est-à-dire des lois de la justice, n’est pas 
autre chose, d’ailleurs, que la justice elle-même. C’est le 
droit de légitime défense étendu de l’homme physique à 
l’homme moral, et de l’individu à la société, ou, pour nous 
servir des termes que Saint-Martin affectionne, de 
l’homme animal à l’homme esprit. Mais la naissance des 
lois pénales ne peut se concevoir sans une autre institu-
tion, celle d’une force publique d’où elles tirent leur effica-
cité et à laquelle la société doit sa conservation ; celle 
d’un pouvoir répressif et coercitif qui doit s’exercer à la 
fois au dedans et en dehors du corps social ; au dedans 
contre ses membres rebelles et en dehors contre les atta-
ques des sociétés étrangères, s’il en existe plusieurs en 
même temps. Grâce à l’existence de ce pouvoir, la même 
association qui n’avait tout à l’heure qu’un caractère pu-
rement civil, devient une société politique. 

À vrai dire, ces trois sociétés n’en forment qu’une 
seule, elles n’ont jamais pu et ne pourront jamais exister 
séparément ; car elles répondent à autant de principes 
dont l’union indissoluble et le développement simultané 
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constituent la nature humaine, à savoir : l’amour, la jus-
tice et la force, ou, pour employer encore ici les expres-
sions de Saint-Martin, les vertus naturelles, les facultés 
judiciaires, les forces coercitives et répressives182. 
L’essence, le but, la condition suprême de cette société 
unique, type complet de l’association humaine, c’est que 
la force y soit au service de la loi, en supposant que la loi 
soit l’expression de la justice ; c’est que la justice, à son 
tour, ait sa meilleure et plus solide garantie dans la vertu, 
c’est-à-dire dans la moralité et dans la piété des indivi-
dus. 

Cette société n’est-elle qu’un but idéal proposé à 
l’homme dans l’avenir ? ou a-t-elle déjà existé dans un 
temps voisin de sa naissance ? Saint-Martin flotte entre 
ces deux opinions, sans oser se prononcer. Il paraît sou-
tenir la première dans sa Lettre sur la Révolution ; il sem-
ble pencher vers la seconde dans l’Éclair sur l’association 
humaine183. Mais, avec l’une ou avec l’autre, il est plei-
nement convaincu que la société sera un jour ce qu’elle 
doit être, et que ce jour est moins éloigné qu’on ne 
pense. Ne fallait-il pas nettoyer l’aire avant d’y apporter le 
bon grain184 ?  

Mais dire quel sera l’esprit, quels seront les principes 
généraux et, en quelque sorte, métaphysiques, quelles 
seront les vertus et les mœurs de la société nouvelle, ce 
n’est pas encore nous apprendre sous quelle forme elle 
sera gouvernée, qui exercera dans son sein les attribu-
tions, nous n’osons pas dire la souveraineté, puisqu’elle 
est tout entière dans les mains de Dieu, mais de la puis-
sance publique. De si peu d’importance que soit cette 
question pour un théosophe, elle en a une cependant pour 
l’immense majorité des hommes. Voici comment Saint-
Martin a essayé de la résoudre : 

La forme de gouvernement est indifférente, ou du 
moins ne doit être considérée que comme un objet se-
condaire. « Le gouvernement n’est que la partie exté-
rieure du corps social, tandis que l’association, considérée 
dans son objet et dans ses divers caractères, en est la 
substance. Quelque forme que les peuples emploient pour 
leur gouvernement, le fond de leur association doit rester 
le même et avoir toujours le même point de vue… Si le 

                                                 
182 Lettre sur la Révolution, p. 25 et 29. 
183 Cf. particulièrement p. 23-24. 
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gouvernement n’est que la forme extérieure du corps so-
cial, et si l’association, considérée dans son but moral, en 
est la substance et le fond, ce serait de la nature même 
de cette association que l’on devrait attendre le patron de 
sa forme, comme la forme d’un arbre dérive essentielle-
ment de la nature de son germe. Il ne faudrait pas non 
plus être surpris de voir changer le gouvernement selon 
les âges et les besoins de l’association, de même que 
nous ne voyons point l’homme fait être vêtu de la même 
manière que dans son enfance185. » 

Ces idées, exprimées à une époque de fanatisme ré-
volutionnaire, font honneur au bon sens de Saint-Martin, 
et ne seraient certainement pas désavouées par la philo-
sophie politique de notre temps ; mais le fanatisme reli-
gieux, sous le nom de théocratie, prend bien vite sa 
revanche. 

Malgré son impartialité ou, si l’on veut, son indiffé-
rence pour les diverses formes de gouvernement, Saint-
Martin, faisant une concession aux idées démocratiques 
de son temps, veut bien admettre que les autorités, et 
particulièrement les assemblées issues du suffrage uni-
versel au nom de la souveraineté du peuple, suffisent par-
faitement à ce qu’il appelle les affaires de ménage de 
l’État, c’est-à-dire aux questions d’administration, de poli-
ces et de finances ; mais pour la politique proprement 
dite, pour ce qui touche à la partie essentielle de la légi-
slation et du gouvernement, il faut, selon lui, des pouvoirs 
émanés de Dieu lui-même et des hommes prédestinés 
qui, pleins de son esprit, les exercent en son nom et à sa 
gloire, pour l’avancement moral et spirituel de la société. 
« N’est-ce pas, dit-il 186, le père de famille qui choisit les 
gouvernantes et les instituteurs de ses enfants, ainsi que 
les fermiers et les laboureurs de ses terres ? Et sont-ce 
jamais les gouvernantes, les institutrices, les fermiers et 
les laboureurs qui choisissent le père de famille ? » 

Sans une délégation d’en haut, aucune loi ne peut 
s’expliquer ; car toute loi réclamant une sanction ou un 
châtiment, toute loi, pour parler la langue de Saint-
Martin, devant porter sa mulcte avec elle, il est impossible 
qu’elle soit le résultat d’une convention, qu’elle puisse 
être considérée comme un des articles du contrat social. 
On ne s’engage point par contrat à se laisser punir ; on 
                                                 
185 Lettre sur la Révolution, p. 51-52. 
186 Éclair sur l’association humaine, p. 33. 
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accepte bien la loi, on n’accepte pas la punition, du moins 
pour soi ; et cela suffit pour ôter à la loi tout caractère 
obligatoire. D’ailleurs, si les lois étaient ce qu’elles de-
vraient être ; si, rédigées sous l’inspiration de la sagesse 
divine par une autorité digne de lui servir d’interprète, el-
les n’étaient que l’expression de la nature des choses, il 
serait inutile d’y ajouter aucune disposition pénale ; elles 
porteraient en elles-mêmes leur sanction, et celui qui les 
violerait serait assez châtié par les conséquences inévita-
bles de sa faute187. Parmi les peines qui sont aujourd’hui 
infligées aux coupables, il en est une surtout qui disparaî-
trait dans ces conditions, parce qu’elle est inique en soi et 
radicalement impuissante. La peine de mort, selon Saint-
Martin, est inique en soi, parce qu’une des premières rè-
gles de la justice pénale, c’est qu’il n’est pas permis d’ôter 
à un criminel ce qu’il serait impossible de lui rendre, s’il 
venait à profiter de la punition et à rentrer dans l’ordre. 
La peine de mort est, de plus, radicalement impuissante, 
« parce que cette peine n’est plus une punition, mais une 
destruction qui devient inutile au coupable et qui n’est 
guère profitable aux méchants qui en sont les témoins-
188. » – « Tuer, dit-il ailleurs189, est une punition qui 
n’effraye que l’homme de matière et amende rarement 
l’homme moral. » Au lieu de tuer, il vaudrait mieux res-
susciter et environner les coupables de la lumière de leurs 
crimes. 

Mais comment les reconnaîtrons-nous ces êtres privi-
légiés, ces représentants de la Providence, ou, comme 
Saint-Martin les appelle encore, ces commissaires divins-
190, qui sont appelés à régénérer la société en renouvelant 
les lois, et à conduire les peuples vers l’accomplissement 
de leurs destinées ? On les reconnaîtra à plusieurs signes 
que l’auteur de la Lettre sur la révolution française prend 
soin de nous indiquer. D’abord, quoique semblables, par 
leur nature, aux autres hommes (car il ne s’agit pas de 
s’élever au-dessus de la nature humaine, mais d’y entrer, 
au contraire), ils se distingueront d’eux par la supériorité 
de leurs facultés et de leurs lumières. Le spectacle de 
l’iniquité et de l’anarchie les fera souffrir davantage, et ils 
éprouveront à un plus haut degré le besoin de l’ordre et 
                                                 
187 Éclair sur l’association humaine, p. 36 ; Lettre sur la Révolution, 
p. 63-64. 
188 Éclair sur l’association humaine, p. 37. 
189 Lettre sur la Révolution, p. 64. 
190 Ibid., p. 60. 
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de la justice. Ensuite, ils auront une foi inébranlable dans 
leur autorité ou dans leur mission, et ils emploieront toute 
leur énergie à la faire accepter au nom de la justice 
même. Enfin, les peuples, croyant voir en eux leurs libé-
rateurs, se soumettront volontairement à leur empire, 
courront au-devant d’eux « par leurs votes ou par leurs 
désirs », et s’abandonneront à leur volonté et à leur sa-
gesse, persuadés qu’elles attireront sur eux les dons de la 
bonté et de la sagesse divines 191. C’est dans cet abandon 
ou cet acte d’abdication que Saint-Martin fait précisément 
consister l’exercice de la souveraineté du peuple telle qu’il 
la comprend. Par conséquent, la souveraineté du peuple, 
c’est pour lui la même chose que la dictature, pourvu 
qu’elle soit acceptée volontairement, sinon consacrée 
après coup par le suffrage universel. Et c’est dans cette 
forme irrégulière du pouvoir absolu qu’il trouve aussi la 
réalisation de la vraie théocratie. 

C’est le fatalisme qu’il fallait dire ; car, avec de tels 
principes, il ne reste, comme nous l’avons déjà remarqué, 
aucune place à la liberté humaine, ni à celle des peuples, 
ni à celle des individus. Les peuples sont livrés sans dé-
fenses à leurs dictateurs, et les dictateurs sont des ins-
truments dans la main de Dieu. Le pouvoir absolu, dans 
ce système, n’apporte pas même avec lui la compensation 
de la régularité et de la stabilité. Pourquoi donc, si c’est 
Dieu seul qui règne sur les peuples et lui seul qui les gou-
verne, les rois héréditaires ne seraient-ils pas aussi bien 
dans sa main que les dictateurs ? Pourquoi leur a-t-il 
permis d’abuser à ce point de leur autorité, qu’il a fallu les 
renverser et renouveler la société elle-même ? Mais, au 
lieu de discuter cette étrange politique, nous aimons 
mieux montrer le parti qu’en a tiré Joseph de Maistre, en 
empruntant à Saint-Martin la plupart de ses jugements et 
de ses principes. 

Qu’on ouvre les Considérations sur la France192, on 
verra, dès les premières lignes, que la Révolution y est 
appréciée exactement de la même manière que dans la 
Lettre de Saint-Martin ; et à la similitude de la pensée 
vient se joindre quelquefois celle de l’expression. « Jamais 

                                                 
191 Lettre sur la Révolution, p. 60-61. Cf. aussi p. 30. 
192 Publiées pour la première fois à Lausanne en 1796, un an après la 
Lettre de Saint-Martin. Nous avons sous les yeux l’édition de Lyon, 
portant la date de 1834. 
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la Divinité, dit l’auteur des Considérations193, ne s’était 
montrée d’une manière si claire dans aucun événement 
humain. » Il prononce à chaque instant, comme Saint-
Martin, les noms de miracle et de magie. Il pense que, 
devant la paix et la royauté, « la magie noire, qui opère 
dans ce moment, disparaîtrait comme un brouillard de-
vant le soleil. » Saint-Martin, comme nous l’avons fait 
remarquer, aperçoit dans la Révolution une expiation en 
même temps qu’un instrument de salut. De Maistre, dans 
les lignes qui suivent, exprime la même idée : « Toutes 
les vies, toutes les richesses, tous les pouvoirs étaient 
dans les mains du pouvoir révolutionnaire ; et ce monstre 
de puissance, ivre de sang et de succès, phénomène 
épouvantable qu’on n’avait jamais vu et que, sans doute, 
on ne reverra jamais, était tout à la fois un châtiment 
épouvantable pour les Français et le seul moyen de sau-
ver la France194. » 

On se rappelle que, selon Saint-Martin, la première et 
la plus grande part de ces rigueurs devait atteindre le 
clergé, parce que, au lieu de rester l’exemple de toutes 
les vertus, il avait donné le signal de la décadence. Telle 
est aussi l’opinion de Joseph de Maistre. « On ne saurait 
nier, dit-il 195, que le sacerdoce n’eût besoin d’être régé-
néré ; et, quoique je sois fort loin d’adopter les déclama-
tions vulgaires sur le clergé, il ne me paraît pas moins 
incontestable que les richesses, le luxe et la pente géné-
rale des esprits vers le relâchement avaient fait décliner 
ce grand corps ; qu’il était possible souvent de trouver 
sous le camail un chevalier au lieu d’un apôtre ; et 
qu’enfin, dans les temps qui précédèrent immédiatement 
la Révolution, le clergé était descendu, à peu près autant 
que l’armée, de la place qu’il avait occupée dans l’opinion 
générale. » 

Quand on a lu, dans la Lettre à un ami sur la révolu-
tion française, et dans l’Éclair sur l’association humaine, 
que l’homme, depuis sa chute, a perdu la faculté législa-
tive et que sa sagesse politique ne peut se donner car-
rière que dans les sphères inférieures du gouvernement ; 
qu’on ne crée pas à coups de majorité des lois capables 
de durée ; qu’un peuple ne change pas à volonté sa cons-
titution ; qu’il ne se donne pas et n’exerce pas par lui-

                                                 
193 Chap. I, p. 9. 
194 Considérations sur la France, p. 22.  
195 Ibid., p. 26. 
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même la souveraineté, on croit retrouver comme un écho 
de ces paroles dans plusieurs passages des Considéra-
tions sur la France : « Nulle grande institution ne résulte 
d’une délibération. » – « Jamais il n’exista de nation libre 
qui n’eût dans sa constitution naturelle des germes de li-
berté aussi anciens qu’elle, et jamais nation ne tenta effi-
cacement de développer, par ses lois fondamentales 
écrites, d’autres droits que ceux qui existaient dans sa 
constitution naturelle. » – « L’homme peut tout modifier 
dans la sphère de son activité, mais il ne crée rien : telle 
est sa loi, au physique comme au moral. L’homme peut, 
sans doute, planter un pépin, élever un arbre, le perfec-
tionner par la greffe et le tailler en cent manières ; mais 
jamais il ne s’est figuré qu’il avait le pouvoir de faire un 
arbre. Comment s’est-il imaginé qu’il avait celui de faire 
une constitution196 ? » On ne peut s’empêcher de remar-
quer que la comparaison même dont se sert de Maistre a 
été employée, dans la même occasion, par Saint-Martin. 

À l’exemple de Saint-Martin, de Maistre admet dans 
certains cas, pour réformer les lois et fonder subitement 
une constitution, l’intervention d’un homme suscité par la 
Providence, dont les œuvres mêmes font reconnaître la 
mission : « Il parle, et il se fait obéir. » Seulement de 
Maistre a soin d’ajouter que de tels hommes sont néces-
sairement « rois ou éminemment nobles197 ». 

Enfin, les deux écrivains se rencontrent encore dans 
cette pensée, que Dieu règne dans l’histoire comme dans 
la nature, qu’il est le premier moteur, le premier instiga-
teur de toutes les institutions, de tous les pouvoirs qui ont 
quelque durée, et des grandes révolutions destinées tout 
à la fois à les régénérer et à les châtier, quand ils 
s’écartent de leur but. C’est ce que l’auteur des Soirées 
de Saint-Pétersbourg appelle « le gouvernement temporel 
de la Providence ». Pour lui aussi les dépositaires de la 
puissance publique sont dirigés, dans tous leurs actes, par 
une cause surhumaine ; mais il soutient que les rois 
seuls, les rois héréditaires, sont les ministres de la sa-
gesse de Dieu ; tandis que les auteurs de révolution et les 
magistrats populaires ne sont que les instruments de sa 
vengeance placés dans les mains du prince des ténè-

                                                 
196 Considérations sur la France, chap. VI, p. 81-91. Le titre seul de 
ce chapitre dit tout : « De l’influence divine dans les constitutions po-
litiques ». 
197 Ibid., p. 85. 
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bres198. Lui aussi, il fait reposer la société sur les fonde-
ments de la théocratie ; mais la théocratie, telle qu’il la 
comprend, n’est pas cette puissance invisible, insaisissa-
ble, indéfinie, dont s’est épris l’âme tendre et rêveuse de 
Saint-Martin ; elle a, pendant plusieurs siècles, régné ef-
fectivement sur les nations et sur les rois ; elle a un corps 
aussi bien qu’un esprit ; elle a un représentant visible, qui 
s’appelle le Pape.

                                                 
198 « Il y a dans la Révolution française un caractère satanique qui la 
distingue de tout ce qu’on a vu. » (Considérations sur la France, 
chap. V, p. 67.) 
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CHAPITRE VI 

Doctrine religieuse de Saint-Martin – Théosophie – Saint-
Martin n’est point panthéiste – Idées de Saint-Martin sur la 
nature divine – Sur l’origine des êtres – Sur la nature de 
l’homme – Doctrine de la chute de l’homme. 

Tant que Saint-Martin se borne à discuter avec ses 
contemporains, philosophes, savants ou publicistes, il 
n’est lui-même qu’un philosophe ; car il comprend qu’il 
n’y a que la raison qui soit admise à réfuter les erreurs de 
la raison ; que ce n’est qu’à l’observation qu’il appartient 
de détrôner l’hypothèse. Bons ou mauvais, ses arguments 
sont toujours construits en vue de ce double effet et ne 
supposent pas une autre lumière que celle de l’évidence 
naturelle ; mais dès que, sortant de la discussion, il 
s’abandonne à l’esprit qui le remplit et expose avec suite 
ses propres idées, alors on ne reconnaît plus en lui qu’un 
initié, un révélateur de mystères, l’interprète d’une 
science plus qu’humaine, puisque l’homme n’en est que le 
réceptacle, tandis que Dieu par une communication im-
médiate, par une révélation permanente, en est tout à la 
fois l’objet et la source ; alors le philosophe disparaît de-
vant le théosophe. Ce titre, déjà très usité avant lui dans 
les cercles mystiques de l’Allemagne, Saint-Martin semble 
le revendiquer lui-même quand il écrit199 que ce n’est pas 
assez pour lui d’être spiritualiste, qu’il désire qu’on 
l’appelle diviniste, et que c’est là son véritable nom. 

On a dit que les théosophes étaient les gnostiques 
des temps modernes200. Cela est vrai dans une certaine 
mesure ; car les uns et les autres font le même abus du 
sens intérieur ou de l’interprétation allégorique des Écritu-
res. Les uns et les autres, effaçant toute distinction entre 
la philosophie et la religion, s’efforcent d’absorber le 
christianisme dans un système préconçu de métaphysi-
que, et produisent leurs idées métaphysiques sous les ex-
pressions sacramentelles du dogme chrétien. Les uns et 
les autres, sans renoncer au raisonnement quand il peut 
leur être utile, appellent à leur secours tous les procédés 

                                                 
199 Portrait historique, n° 576. 
200 M. Moreau, Le Philosophe inconnu, p. 148. 
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du mysticisme, non seulement l’expérience intérieure ou 
le sentiment personnel de la présence divine, mais les 
nombres, les symboles, et jusqu’aux apparitions ou per-
sonnifications matérielles des idées. On se rappelle les 
amours du général Gichtel avec Sophia. Saint-Martin lui-
même, malgré son éloignement pour ce qu’il appelle les 
manifestations sensibles, écrit à son ami Kirchberger201 
que depuis dix-huit ans il connaît sensiblement la Cou-
ronne, c’est-à-dire un des attributs de Dieu, une des sé-
phiroth de la kabbale, et que, depuis vingt-cinq ans, il 
connaît de la même manière la voix de la colère et la voix 
de l’amour, quoiqu’il n’y ait que peu de mois qu’il les dis-
tingue l’une de l’autre202. Mais la ressemblance qu’on veut 
établir entre les deux écoles cesse d’exister dès lors qu’on 
passe de la forme et des moyens de démonstration au 
fond des choses. Il est souverainement injuste d’accuser, 
comme on l’a fait, de panthéisme ou de manichéisme, et 
par moment de l’un et l’autre à la fois203, toutes les doc-
trines comprises depuis environ deux siècles sous le nom 
de théosophie. Il serait difficile de dire où la théosophie 
commence et où elle finit ; son nom s’applique à des sys-
tèmes bien différents, dont quelques-uns, ceux de 
Boehme et de Saint-Martin tout d’abord, respirent, quoi-
que sous une forme indépendante, la plus tendre piété 
pour la religion chrétienne, et proclament sous toutes les 
formes la personnalité divine et la personnalité humaine. 

Nous ne connaissons jusqu’à présent de Saint-Martin 
que cette partie de ses opinions qui lui servait en quelque 
façon de rempart contre les préjugés philosophiques et 
politiques de son temps : sa théorie de la formation de la 
parole et de la pensée et celle de la naissance et du gou-
vernement de la société. Il est maintenant temps que 
nous pénétrions dans le cœur de sa doctrine, en nous 
rendant compte de ses idées sur l’origine, la nature et les 
mutuels rapports des êtres en général ou des principes 
sur lesquels repose son système métaphysique et reli-
gieux. En vain le mystique allemand Baader a-t-il écrit 
que les pensées de Saint-Martin sont comme de belles 
fleurs qui flottent sans lien, les unes à côté des autres, 
sur la surface de l’eau204 ; sans nous offrir précisément 
                                                 
201 Correspond. inédite, p. 213. 
202 Ibid., p. 213. 
203 Cf. M. Moreau, p. 184. 
204 Cf. François de Baader et Louis-Claude de Saint-Martin, par le ba-
ron Frédéric d’Osten-Sacken, in-8°, Leipzig, 1860. 
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l’enchaînement rigoureux de l’Éthique de Spinoza ou de 
certains systèmes philosophiques de l’Allemagne, elles se 
suivent avec assez d’ordre et se répondent avec assez 
d’harmonie pour qu’on puisse les regarder comme des 
parties indispensables d’un même tout. 

Une première remarque qu’on est conduit à faire 
lorsqu’on étudie les livres de Saint-Martin, c’est que tous 
ou presque tous nous représentent l’esprit de l’homme, 
l’âme ramenée à son essence et dégagée des importa-
tions étrangères, comme l’image la plus fidèle et la source 
la plus pure de la vérité. Les enseignements que nous 
recevons du dehors, les écritures, les traditions, n’y sont 
considérées que comme un écho de notre propre pensée. 
N’est-ce pas dire, si l’on voulait se servir du langage phi-
losophique de nos jours, que, pour découvrir les vérita-
bles principes de la connaissance et, par suite, de la 
nature même des choses, il faut commencer par les cher-
cher dans la conscience ? Que ce soit réellement le sens 
qu’il faut attacher aux paroles de Saint-Martin, il est im-
possible d’en douter, quand on le voit se proposer pour 
modèle la méthode de Descartes. Il veut, à ce qu’il nous 
assure, être le Descartes de la spiritualité. Si Descartes 
nous a enseigné l’usage de l’algèbre appliquée à la géo-
métrie, il nous montrera, lui, le compatriote de ce philo-
sophe, le parti qu’on peut tirer de l’homme dans « cette 
espèce de géométrie vive et divine qui embrasse tout ». Il 
se servira de l’homme-esprit comme d’un instrument 
d’analyse universel205. « L’homme, dit-il ailleurs206, est 
comme une lampe sacrée, suspendue au milieu des ténè-
bres du temps. » – « Il est comme la plus vaste manifes-
tation que la pensée intérieure divine ait laissée sortir 
hors d’elle-même. Il est le seul être qui soit envoyé pour 
être le témoin universel de l’universelle vérité. » C’est lui 
et non la nature qu’il faut interroger sur l’essence et les 
plans du Créateur207. Ces déclarations nous font com-
prendre l’aversion que Saint-Martin n’a jamais cessé de 
montrer pour les opérations théurgiques et son éloigne-
ment, manifesté à plusieurs reprises, pour les visions de 
Swedenborg208. 

                                                 
205 Le Ministère de l’homme-esprit, préface, p. XIV. 
206 L’Homme de désir, p. 108. 
207 Ecce homo, p. 17 et suiv. 
208 « Je me crois obligé de dire à ceux qui me liront que l’homme peut 
avancer infiniment dans la carrière des œuvres vives spirituelles et 
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Si la connaissance de nous-mêmes est pour nous le 
plus sûr moyen de connaître Dieu, ou si notre esprit est 
comme un miroir dans lequel se réfléchit son image, on 
peut être certain que les attributs les plus essentiels de 
notre nature, précisément ceux qui font de nous un être 
libre, un esprit vivant, une personne, ne feront pas défaut 
dans la nature divine. En effet, la meilleure, la seule 
preuve de l’existence de Dieu selon Saint-Martin, c’est 
celle qui résulte du sentiment de l’admiration et de 
l’amour, du besoin permanent, universel, irrésistible 
d’admirer et d’adorer, qui existe au fond de toute âme 
humaine. Ce besoin, d’où viendrait-il s’il n’existait au-
dessus de nous une source éternelle, infinie, d’admiration 
et d’amour, c’est-à-dire un être dont les perfections ré-
pondent au doux tribut qui, des profondeurs de notre 
conscience, monte spontanément vers lui ? Or, l’adoration 
et l’amour, quand on les considère, soit dans celui qui les 
inspire, soit dans celui qui les éprouve, ne peuvent se 
concevoir sans la liberté. On n’aime pas et l’on n’admire 
pas, on n’est ni aimable ni adorable, si l’on ne réunit pas 
les attributs d’un être libre. Voilà donc la liberté de Dieu 
démontrée en même temps que son existence, et l’une et 
l’autre se découvrent à nos regards, non comme les 
conclusions d’un raisonnement, mais comme un fait irré-
cusable, dès que nous avons aperçu, avec les yeux de 
l’esprit, notre propre existence. 

Ce n’est pas une fois, mais cinq, six fois, que Saint-
Martin appelle l’attention de ses lecteurs sur cette preuve 
de l’existence de Dieu. Il la développe dans chacun de ses 
principaux écrits : dans sa Lettre à Garat, dans sa Lettre 
sur la révolution française, dans l’Ecce homo, dans l’Esprit 
des choses, dans le Ministère de l’homme-esprit, et ja-
mais il ne manque d’appuyer avec force sur la liberté di-
vine. Le nom sous lequel il désigne habituellement la 
Divinité est celui de « cause active et intelligente. » – 
« L’Éternel, dit-il dans un de ses plus beaux livres209, 
l’Éternel a donné à l’homme le pouvoir sublime de créer 
en soi la vertu, parce que l’Éternel a voulu que chacune 
de ses productions attestât qu’il est le créateur. » 
L’homme vertueux, cause volontaire de ses actions et 
créant en quelque sorte en lui-même, avec la conscience 

                                                                                                                        
même atteindre à un rang élevé parmi les ouvriers du Seigneur, sans 
voir des esprits. » (Le Ministère de l’homme-esprit, p. 43.) 
209 L’Homme de désir, p. 68. 
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de son pouvoir, non seulement ses actions, mais la volon-
té même du bien, n’est-ce pas le type le plus accompli 
qu’on puisse offrir de la liberté de Dieu ? Ajoutons que 
Saint-Martin, dans une démonstration qu’il essaye de 
donner de la Trinité, se garde bien d’établir, comme les 
gnostiques et les philosophes d’Alexandrie, un certain or-
dre de succession entre les trois personnes divines, mais 
il nous les montre unies dans une essence et dans une 
œuvre indivisible. Dieu, selon lui, qui est la source de 
toute pensée, ne peut être étranger à la contemplation de 
lui-même ; il ne peut se contempler sans s’aimer ; son 
amour, éternel comme sa substance, ne peut se concevoir 
sans une éternelle génération210. Enfin, dans son dernier 
ouvrage publié deux ans avant sa mort, celui qu’on peut 
regarder comme son testament philosophique et religieux, 
il nous représente le Verbe descendant volontairement sur 
la terre et revêtant par un acte d’amour tous les attributs 
de la nature humaine, afin de relever et de régénérer 
l’humanité déchue. Jamais Saint-Martin n’a varié sur ce 
point capital. 

D’où vient donc qu’il a été si souvent accusé de pan-
théisme, c’est-à-dire d’un système absolument incompa-
tible avec la liberté, soit en Dieu, soit dans l’homme ? 
Cela tient à ce que, trop fidèle au souvenir de son premier 
maître, Martinès Pasqualis, il s’est flatté de concilier en-
semble la liberté divine et l’idée de l’émanation, le prin-
cipe du christianisme et celui de la kabbale. Tout en se 
servant quelquefois du mot créer et du nom de créateur 
consacrés par l’exemple de l’Écriture sainte, Saint-Martin, 
lorsqu’il explique la formation des êtres, quand il parle de 
la naissance de l’homme et de l’univers, manque rare-
ment de dire qu’ils sont émanés de Dieu. En voici quel-
ques exemples choisis à dessein dans plusieurs de ses 
œuvres : « Le principe suprême, source de toutes les 
puissances, soit de celles qui vivifient la pensée dans 
l’homme, soit de celles qui engendrent les œuvres visibles 
de la nature matérielle ; cet être, nécessaire à tous les 
êtres, germe de toutes les actions, de qui émanent conti-
nuellement toutes les existences211… » – « Lorsque le 
principe des choses produit des êtres, il leur donne par là 
une émanation de son essence, mais il leur donne aussi 
une émanation de sa sagesse, afin qu’ils soient son ima-

                                                 
210 De l’esprit des choses, t. I, p. 32. 
211 Tableau naturel des rapports…, passage cité par M. Matter, p. 112. 
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ge212. » – « Qu’étais-tu, homme, lorsque l’Éternel te don-
nait la naissance ? Tu procédais de lui, tu étais l’acte vif 
de sa pensée, tu étais un Dieu pensé, un Dieu voulu, un 
Dieu parlé, tu n’étais rien tant qu’il ne laissait pas sortir 
de lui sa pensée, sa volonté et sa parole213. » – « Tu es 
un être réel et qui tient sans aucun doute le rang le plus 
distingué parmi les réalités émanées214. » Quand Saint-
Martin s’exprime de cette façon, ce n’est pas, comme 
l’affirme M. Matter, parce que sa plume a trahi sa pensée, 
ni, comme le suppose M. d’Osten-Sacken, parce qu’il 
n’attache aux mots émaner, émanation, aucun sens défi-
ni, c’est parce qu’il repousse absolument l’idée de la créa-
tion ex nihilo, et qu’il ne peut pas comprendre, Dieu étant 
l’unique principe de l’existence, que tous les êtres ne 
soient pas formés de la substance divine. 

Voici, au reste, quelques fragments tirés de ses écrits 
les plus importants, qui ne permettent aucun doute à ce 
sujet. On ne pourra pas nous reprocher d’abuser des cita-
tions ; car en pareille matière, ce sont les meilleures 
preuves qu’on puisse fournir. « L’éternité, dit Saint-Martin 
dans le Ministère de l’homme-esprit215, l’éternité ou ce qui 
doit se regarder comme étant le fond de toutes choses. 
Les êtres ne sont que comme les cadres, les vases ou les 
enveloppes actives où cette essence vive et vraie vient se 
renfermer, pour se manifester par leur moyen. » Cette 
assimilation des êtres particuliers à des vases qui 
contiennent et qui transmettent la substance éternelle, 
est une idée kabbalistique, qui ne peut avoir été suggérée 
que par Martinès Pasqualis. Nous retrouvons le même es-
prit et le même langage dans un passage non moins re-
marquable du Nouvel Homme. Après avoir essayé de 
démontrer que le dernier résultat de la régénération du 
monde est d’effacer le temps et de faire disparaître cette 
image qu’on appelle aujourd’hui, afin que tout ce qui 
existe reprenne le nom universel de l’Ancien des jours, 
l’auteur mystique continue en ces termes216 : « Car c’est 
ce nom que toutes choses ont porté avant la corporisation 
matérielle ; et c’est ce même nom qu’elles tendent à por-
ter de nouveau lorsque l’œuvre est accomplie, afin que 
l’unité soit toute en tout, non plus par des lois subdivises, 
                                                 
212 Œuvres posthumes, t. I, p. 244-245. 
213 Le Nouvel Homme, p. 127. 
214 Ibid., p. 141. 
215 Ibid., p. 84. 
216 Le Nouvel Homme, p. 68. 
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comme celles qui constituent, gouvernent, engendrent et 
détruisent la nature, mais par une plénitude d’action qui 
se développe sans cesse, et sans l’affligeant accident des 
contractions et des résistances. » 

Pour qui s’est accoutumé à la langue de Saint-Martin, 
il n’y a pas un mot dans ces lignes qui n’ait une significa-
tion précise. L’Ancien des jours, c’est le nom que donnent 
les kabbalistes à la substance divine sous sa forme la plus 
élevée ou à la première des séphiroth. Dire que ce nom 
était dans l’origine porté par toutes choses et que toutes 
le reprendront à la fin des temps, c’est admettre que tous 
les êtres sont sortis du sein de Dieu et que tous doivent y 
rentrer. C’est la même idée que nous trouvons exprimée 
ailleurs217, sous une autre forme, lorsque, à la place de la 
fameuse proposition de Malebranche, « nous voyons tout 
en Dieu », Saint-Martin voudrait qu’on lût : « nous voyons 
Dieu dans tout ». Si les êtres que nous apercevons au-
jourd’hui dans la nature, sous les attributs de la matière, 
ont déjà existé avant leur corporisation, il est évident que 
les corps ne sont qu’une forme inférieure, et comme 
Saint-Martin le dit expressément, qu’une contraction de la 
substance universelle. En effet, la matière, selon lui, n’a 
aucune qualité qui lui appartienne en propre et, par 
conséquent, elle ne forme point une existence distincte ; 
elle n’est qu’une image ou une apparence sensible, pro-
duite par des puissances que nos sens ne peuvent saisir 
et qui émanent à leur tour d’une puissance plus générale, 
d’un esprit doué de vertus supérieures. « Si les doctes 
anciens et modernes, dit-il218, depuis les Platon, les Aris-
tote, jusqu’aux Newton et aux Spinoza, avaient su faire 
attention que la matière n’est qu’une représentation et 
une image de ce qui n’est pas elle, ils ne se seraient pas 
tant tourmentés ni tant égarés pour vouloir nous dire ce 
qu’elle était. Elle est comme le portrait d’une personne 
absente ; il faut absolument connaître le modèle pour 
pouvoir s’assurer de la ressemblance. » 

Ce n’est pas seulement de son premier maître que 
Saint-Martin tient cette doctrine ; il y a été poussé aussi, 
il en a été comme enivré par la lecture des écrits de Jacob 
Boehme. Mais le théosophe allemand lui a appris à substi-
tuer, ou pour mieux dire, à ajouter le langage de 
l’alchimie à celui de la kabbale. Il donne le nom de tein-

                                                 
217 Le Ministère de l’homme-esprit, p. 402. 
218 Ibid., p. 82. 
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ture divine à ce que Martinès Pasqually appelait l’Ancien 
des jours219, et aux esprits déjà assez nombreux et assez 
variés du panthéon oriental, il joint les esprits du sel, du 
soufre et du mercure, les sept puissances ou formes de la 
nature, et les substances spiritueuses, agents intermé-
diaires entre les substances spirituelles, c’est-à-dire les 
forces intelligentes, et la matière proprement dite220. 

Par quels artifices de combinaison, à la faveur de 
quelles illusions de l’imagination ou du sentiment, le prin-
cipe de l’émancipation a-t-il pu subsister, dans un esprit 
aussi élevé et aussi religieux que Saint-Martin, avec les 
idées de liberté, de providence, de responsabilité morale, 
d’amour, de sacrifice, de chute, de réhabilitation ? La ré-
ponse à cette question, nous allons la demander à Saint-
Martin lui-même en rassemblant et en rapprochant les 
uns des autres tous les éléments de son système. 

Nous savons déjà ce qu’est pour lui la nature divine, 
quand on essaye de la considérer, à part de la création, 
dans son essence indivisible et incommunicable. Dieu, 
pour lui, est un esprit, une intelligence vivante221, source 
et modèle de la nôtre ; par conséquent, la conscience ne 
lui manque pas. Des trois attributs sans lesquels il nous 
est impossible de le concevoir comme le premier principe 
et la première raison des choses, la puissance, 
l’intelligence et l’amour, il n’y en a pas un qui soit plus 
ancien ou plus récent que les autres ; il n’y en a pas un 
dont les deux autres soient des émanations successives ; 
mais les trois ont existé et existeront simultanément de 
toute éternité. Voilà ce que Saint-Martin appelle les es-
sences intégrales222, c’est-à-dire que dans leur union, 
Dieu se possède tout entier sans diminution ni accroisse-
ment. Et cependant, comme ces attributs divins, sous 
peine de ne pas être, sont toujours en action, on peut dire 
que Dieu se crée lui-même éternellement, en exerçant sur 
lui-même sa pensée, sa puissance et son amour, ou que 
la conscience divine est le théâtre et le témoin d’une gé-
nération éternelle223. 

                                                 
219 Le Ministère de l’homme-esprit, p. 432. 
220 « Ce n’est point la matière qui est divisible à l’infini, c’est la base 
de son action, ou si l’on veut, les puissances spiritueuses de ce qu’on 
peut appeler l’esprit de la matière ou l’esprit astral (Ibid., p. 79.) 
221 Ecce homo. 
222 De l’esprit des choses. 
223 De l’esprit des choses ; Le Ministère de l’homme-esprit, p. 68. 
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Mais Dieu ne pouvait renfermer son amour infini dans 
le sanctuaire impénétrable de son unité, ni borner sa 
toute-puissance à l’œuvre de sa propre génération ; il a 
donc produit d’autres êtres, il a donc mis au jour l’œuvre 
de la création, qui, semblable à une succession de miroirs 
ou d’images, lui renvoie à l’infini et lui permet de contem-
pler les traits sublimes de sa propre existence. « On sent, 
ajoute Saint-Martin, que le principe qui est amour, n’a dû, 
en se produisant à lui-même ces images, les extraire que 
des essences de son amour, quoique, par cela même 
qu’elles en sont extraites et distinctes, elles n’aient point 
le même caractère que les essences intégrales ; mais on 
sent qu’elles devaient être susceptibles d’être imprégnées 
continuellement des propriétés de leur source et lui en re-
présenter les fruits224. » En d’autres termes, les êtres 
créés, de même que les attributs dont nous parlions tout 
à l’heure, de même que les personnes de la Trinité, sont 
formés de l’essence divine. Seulement, au lieu de nous 
représenter cette essence dans ses proportions infinies, ils 
n’en sont que des extraits de plus en plus réduits, mais 
toujours susceptibles, par une communication nouvelle 
avec leur principe, d’un accroissement de fécondité et 
d’énergie. 

C’est ainsi que Saint-Martin s’efforce de mettre 
d’accord le principe de l’unité de substance avec la diver-
sité des êtres et la distinction essentielle de l’univers et de 
Dieu. Mais comment concevoir que des extraits de la 
substance divine cessent de faire partie de cette subs-
tance ? D’un autre côté, l’on ajoute que la création, quoi-
qu’elle suppose nécessairement et apporte avec elle l’idée 
du temps, doit être considérée comme un commentaire et 
une continuation de l’éternité225. Comment la continuation 
de l’éternité peut-elle se présenter à notre esprit comme 
une chose différente de l’éternité même ? Empruntée à 
Boehme, qui lui-même, ainsi que l’atteste à chaque ins-
tant son langage, la devait en grande partie aux inspira-
tions de l’alchimie, la doctrine du théosophe français 
présente donc les mêmes inconvénients que celle de 
l’émanation acceptée dans toute sa rigueur et n’est pas 
moins difficile à comprendre que la création comme on 
l’entend généralement. 

                                                 
224 De l’esprit des choses, p. 33-34. 
225 Le Ministère de l’homme-esprit, p. 84. 
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Au reste, une fois qu’on a franchi ce sombre passage, 
de la solitude divine à la naissance des êtres, dans lequel 
bien d’autres se sont perdus et se perdront encore, on 
voit les existences se succéder et s’enchaîner de la même 
manière que dans les systèmes dont l’émanation fait la 
base commune. Elles nous offrent toutes ensemble une 
atténuation graduelle de la substance divine d’où elles 
sont sorties ; et comme cette substance est pur esprit, el-
les ne sauraient être d’une autre nature. Il n’y a donc 
dans la création entière, au moins telle qu’elle a existé 
d’abord, que des esprits, véritables miroirs, miroirs vi-
vants et actifs, qui se renvoient les uns aux autres l’image 
du créateur de plus en plus effacée ou de plus en plus 
brillante, selon qu’on descend du premier au dernier ou 
qu’on remonte du dernier au premier226. 

Dans cette chaîne universelle on distingue quatre an-
neaux principaux, qui se suivent dans l’ordre que voici : 
1° l’âme de l’homme, que Saint-Martin nomme aussi 
quelquefois la racine ou la base de notre être ; 
2° l’intelligence de l’homme, ou l’esprit proprement dit ; 
3° la nature, ou l’esprit de l’univers ; 4° les éléments ou 
la matière. De là les quatre mondes reconnus par Saint-
Martin, à l’exemple, sans doute, de son maître Pasqually, 
fidèle lui-même aux traditions de la kabbale : le monde 
divin, formé par les essences intégrales ; le monde spiri-
tuel, formé par la réunion de l’âme et de l’intelligence, 
ainsi que des existences semblables à celles de l’homme ; 
le monde naturel, représenté par la nature elle-même, ou 
cette force sensible et intelligente qui, selon Saint-Martin, 
est répandue dans l’univers pour en entretenir le mouve-
ment, la vie et l’harmonie : c’est ce que les philosophes 
d’Alexandrie, peu connus de Saint-Martin et de ses maî-
tres, désignent sous le nom d’âme du monde. Enfin, la 
matière, les éléments sont compris dans le monde physi-
que ou astral, qui, à proprement parler, n’est pas un 
monde, mais une ombre, un fantôme, un accident, le ré-
sidu d’une décomposition produite, par la faute de 
l’homme, dans la nature primitive227. 

« L’âme humaine, dit Saint-Martin228, est un extrait 
divin universel », et cependant il ne la fait consister que 

                                                 
226 De l’esprit des choses, p. 35 et 150. 
227 Le Ministère de l’homme-esprit, p. 84 ; De l’esprit des choses, t. I, 
p. 206 et suiv. 
228 Le Ministère de l’homme-esprit, p. 413. 
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dans une seule faculté, la volonté, qui à son tour se 
confond dans son esprit avec le désir. Mais le désir, pour 
lui, c’est le fond même et, comme nous le disions plus 
haut, la racine de notre être. C’est par le désir que Dieu 
est tout d’abord entré en nous et que nous avons la puis-
sance de retourner en lui ; car le désir étant le résultat de 
la séparation de deux existences qui, à cause de la simili-
tude de leurs natures, éprouvent le besoin d’être unies, 
est nécessairement en Dieu comme dans l’homme. Le dé-
sir de l’homme, tant qu’il n’a pas été corrompu, c’est le 
développement même des propriétés divines qui sont en 
nous, et le désir de Dieu, c’est la communication de ces 
propriétés, c’est l’infiltration de cette sève merveilleuse 
sans laquelle la nature humaine retombe sur elle-même 
aride et desséchée. Voilà pourquoi Saint-Martin définit 
l’homme un désir de Dieu229 et nous montre, comme la 
plus haute dignité à laquelle nous puissions aspirer, celle 
d’homme de désir. C’est à la peinture de cet état qu’il a 
consacré le plus beau de ses ouvrages230, celui où le sen-
timent mystique sous forme d’hymnes, de méditations, de 
prières, éclate avec une éloquence naturelle, pleine de 
grâce et de simplicité. 

Si l’homme, quand on le considère dans son âme, 
nous apparaît comme un désir de Dieu, il nous représente 
par son intelligence une pensée de Dieu ; mais 
l’intelligence ne vient qu’après le désir, parce qu’il faut 
que l’homme existe avant de penser ; parce que 
l’intelligence n’est qu’une manifestation ou un épanouis-
sement de l’âme, ou ce qui est la même chose pour Saint-
Martin, parce que l’idée n’est que le signe et l’expression 
du désir231. De là ces paroles presque sibyllines qu’on lit 
au début du Ministère de l’homme-esprit232 : « La porte 
par où Dieu sort de lui-même est la porte par où il entre 
dans l’âme humaine. La porte par où l’âme humaine sort 
d’elle-même est la porte par où elle entre dans 
l’intelligence. » Saint-Martin a consacré un livre entier233 à 
la démonstration de cette proposition : « L’âme de 
l’homme est une pensée du Dieu des êtres », et l’on en a 
conclu que, à l’exemple des gnostiques, des philosophes 
de l’école d’Alexandrie et des mystiques les plus exagé-
                                                 
229 De l’esprit des choses, t. II, p. 89. 
230 L’Homme de désir, Lyon, 1800, un vol. in-8°. 
231 Le Crocodile, p. 346 et suiv. 
232 Ibid., p. 50. 
233 Le Nouvel Homme, Paris, an IV (1796), in-8°. 
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rés, il avait absorbé la nature humaine dans la nature di-
vine, ne considérant la première que comme une manifes-
tation passive de la seconde. C’est une accusation contre 
laquelle Saint-Martin semble avoir pris soin de protester 
d’avance. Oui, l’homme est une pensée de Dieu, mais une 
pensée active234, c’est-à-dire qui est capable d’agir par 
elle-même, de se réunir à la source dont elle émane, dont 
elle est un extrait, comme le désir qui se transforme en 
nous, sous le nom de volonté, en une puissance distincte, 
instrument de notre perfectionnement et de notre dé-
chéance. La puissance libre de notre être (c’est 
l’expression qu’emploie Saint-Martin) étant fragile de sa 
nature, ce n’est qu’à elle qu’il faut nous en prendre de nos 
illusions et de nos fautes235. « Ce n’est point assez, dit-il 
ailleurs236, de ne pas douter de la puissance du Seigneur, 
il faut encore ne pas douter de la tienne. Car il t’en a 
donné une, puisqu’il t’a donné un nom et il ne demande 
pas mieux que tu t’en serves. Ne laisse donc point 
l’œuvre entière à la charge de ton Dieu, puisqu’il a voulu 
te laisser quelque chose à faire. » Enfin l’homme, selon 
Saint-Martin, n’est pas seulement un désir ou une volonté 
de Dieu, une pensée de Dieu et, comme il l’appelle aussi 
quelquefois, une parole de Dieu, une parole active dans 
sa mesure comme Dieu dans les proportions de l’infini237 ; 
il est, à proprement parler, non pas Dieu, mais un Dieu, 
un Dieu engendré par la pensée et la parole éternelle, un 
Dieu pensé, un Dieu parlé, un Dieu opéré238. Entre le Dieu 
créé et le Dieu créant il y a un rapport de similitude, 
d’attraction mutuelle et de coopération, jamais d’identité. 
Les paroles suivantes nous en fourniront une preuve irré-
cusable. 

« Homme, homme, où trouver une destinée qui sur-
passe la tienne, puisque tu es appelé à fraterniser avec 
ton Dieu et à travailler de concert avec lui239 ? » « Alors 
(c’est à Dieu que cette invocation s’adresse), alors devenu 
esprit, comme tu es esprit, je cesserai d’être un étranger 
pour toi ; nous nous reconnaîtrons mutuellement pour es-

                                                 
234 Ecce homo, p. 17-18. 
235 Ibid., p. 36. 
236 L’Homme de désir, p. 15. 
237 « Et toi, homme, tu es destiné à être éternellement parole active 
dans ta mesure comme Dieu est éternellement actif dans 
l’universalité. » (Le Ministère de l’homme-esprit, p. 455.) 
238 Le Nouvel Homme, p. 29 
239 L’Homme de désir, p. 15. 
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prits, et tu ne craindras plus de t’approcher de moi, de 
frayer et de commercer avec moi240. » 

De même que Dieu se réfléchit dans l’homme, 
l’homme se réfléchit dans la nature ; car il ne faut pas 
oublier que, dans les idées de Saint-Martin, la nature est 
autre chose que la matière. La nature est un esprit, 
l’esprit de l’univers, dont la matière et les éléments sont 
le corps. La nature est sensible, capable de peine et de 
douleur, tandis que la matière ne sent rien. La nature 
n’est pas seulement active, vivante et sensible ; elle est la 
source de toute activité, de toute vie, de toute sensibilité 
dans la création241. Sur la nature ainsi comprise l’homme 
régnait d’abord en souverain ; elle était son miroir et son 
apanage tant qu’il est resté lui-même le miroir et 
l’apanage de Dieu. La puissance qu’il lui faisait subir et les 
vertus qu’il développait dans son sein, elle les lui rendait 
en formes et en couleurs, comme pour lui donner un té-
moignage visible de la domination qu’il exerçait sur elle et 
sur l’univers242. 

L’homme est tombé de ce rang sublime, comme 
l’attestent à la fois les souvenirs qui lui sont restés de sa 
première splendeur et l’abjection de sa condition pré-
sente, l’immensité de ses désirs et les bornes étroites de 
sa puissance, sa soif insatiable de vérité et son invincible 
ignorance, les passions qui l’arment contre lui-même et 
contre ses semblables, la lutte qui existe entre lui et les 
éléments ou les forces de la nature. La chute de l’homme, 
pour Saint-Martin, n’est pas un dogme ; c’est un fait dé-
montré par l’observation et qui ne réclame, pour se faire 
reconnaître, que la seule autorité de l’évidence. « Les 
hommes pourraient-ils nier la dégradation de leur espèce 
quand ils voient qu’ils ne peuvent exister, vivre, agir, 
penser, qu’en combattant une résistance ? Notre sang a à 
se défendre de la résistance des éléments ; notre esprit, 
de celle du doute et des ténèbres de l’ignorance ; notre 
cœur, de celle des faux penchants ; tout notre corps, de 
celle de l’inertie… Non, l’homme n’est pas dans les mesu-
res qui lui seraient propres ; il est évidemment dans une 
altération. Ce n’est pas parce que cette proposition est 
dans les livres que je dis cela de lui ; ce n’est pas parce 
que cette idée est répandue chez tous les peuples ; c’est 

                                                 
240 Le Ministère de l’homme-esprit, p. 455. 
241 Ibid., chap. I ; De l’esprit des choses, p. 37. 
242 De l’esprit des choses, p. 37. 
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parce que l’homme cherche partout un lieu de repos pour 
son esprit ; c’est parce qu’il veut conquérir toutes les 
sciences, et jusqu’à celle de l’infini, quoiqu’elle lui 
échappe sans cesse, et qu’il aime mieux la défigurer et 
l’accommoder à ses ténébreuses conceptions que de se 
passer d’elle ; c’est parce que, pendant son existence 
passagère sur cette terre, il semble n’être au milieu de 
ses semblables que comme un lion vorace au milieu des 
brebis ou comme une brebis au milieu des lions voraces ; 
c’est parce que parmi ce grand nombre d’hommes, à 
peine en est-il un qui se réveille pour autre chose que 
pour être la victime ou le bourreau de son frère243. » 

Ce tableau, quoiqu’un peu chargé peut-être, ne man-
que pas d’éloquence ; mais il faut être hardi, quand il 
s’agit de la corruption originelle du genre humain, pour 
substituer le témoignage de la raison et de l’expérience à 
l’empire de la tradition et à l’autorité du dogme. En ad-
mettant tous les faits qu’on vient d’énumérer et en les 
ramenant à des proportions plus exactes, n’est-il pas pos-
sible d’en faire sortir une autre conclusion ? Par exemple, 
la thèse de la perfectibilité ne s’en prévaudrait-elle pas 
aussi bien que celle de la déchéance ? Saint-Martin, qui 
voit partout de la résistance, ne comprend pas qu’on 
puisse en opposer une à la force de ses arguments, et il 
ne craint pas d’écrire qu’il faut être désorganisé pour ne 
pas s’y rendre244. Au reste, en affirmant la corruption de 
notre race par des raisons tirées de l’ordre naturel, il lui 
ôte ce qu’elle a de plus mystérieux et de plus terrible aux 
yeux de la foi. Il en fait un malheur et non pas un crime. 
Nous avons, dit-il245, « des regrets au sujet de notre triste 
situation ici-bas, mais nous n’avons point de remords sur 
la faute primitive, parce que nous n’en sommes point 
coupables ; nous sommes privés, mais nous ne sommes 
pas punis comme le coupable même. » Semblables aux 
enfants d’un illustre criminel, nous partageons la disgrâce 
de notre père, nous subissons, au moins pour un temps, 
les conséquences de sa chute sans avoir participé à sa 
faute. 

                                                 
243 Le Ministère de l’homme-esprit, p. 13-14. 
244 « Ne retraçons point ici toutes les démonstrations déjà données de 
la dégradation de l’esprit humain ; il faut être désorganisé pour nier 
cette dégradation. » (Ecce homo, p. 33.) 
245 Le Ministère de l’homme-esprit, p. 24. 
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Quelle est donc cette faute si cruellement expiée par 
une suite innombrable de générations innocentes ? 
Qu’est-ce qui a pu entraîner au mal le père du genre hu-
main dans une situation où il n’avait pas même pour ex-
cuse, comme dans le Paradis terrestre, la tentation du 
fruit défendu ? Ici l’imagination pure, une sorte de roman 
antédiluvien vient se mêler aux spéculations de la méta-
physique. Le premier péché du premier homme, ce n’est 
pas l’orgueil, comme on le pense généralement, c’est la 
légèreté, c’est la faiblesse. Éblouie par la splendeur du 
monde visible, où elle était destinée à régner, la créature 
humaine, à peine appelée à l’existence, oublie les perfec-
tions ineffables de la nature divine dans la contemplation 
des merveilles de l’univers, qui n’en sont que l’ombre ef-
facée246. L’orgueil ne vint que plus tard, sous les instiga-
tions d’une puissance tombée avant lui, tombée de plus 
haut et par là même descendue plus bas. Le démon, dans 
le mysticisme panthéiste de l’Orient, dans le gnosticisme 
et dans la kabbale, n’est pas autre chose que la personni-
fication d’une idée ; il représente la dernière limite de 
l’existence, ou l’écorce de la création, c’est-à-dire la ma-
tière, unique source du mal. Jacob Boehme semble le 
concevoir comme le principe de toute délimitation et de 
toute distinction entre les êtres, comme le type de 
l’individualité et de tout sentiment personnel. Il n’est 
guère possible, en effet, de découvrir un autre sens dans 
cette étrange proposition du théosophe allemand : « Le 
diable est le sel de la nature, sans lui tout se changerait 
bien vite en une fade bouillie. » Pour Saint-Martin, le dé-
mon paraît être une existence réelle, un esprit malfaisant 
sans cesse occupé à assiéger notre âme pour y faire en-
trer l’orgueil qui le dévore, pour y semer les germes de 
toute erreur, pour y développer tous les instincts pervers, 
et dont nous nous défions d’autant moins, que son pre-
mier artifice consiste à nous persuader qu’il n’existe pas. 
D’où vient cet implacable ennemi de Dieu et du genre 
humain, à qui Saint-Martin adresse par moments de si 
foudroyantes apostrophes247 ? Pourquoi, ayant été supé-
rieur à l’homme avant sa révolte, n’a-t-il pas été compris 
comme lui dans le plan général de la génération des 
êtres ? Son crime, comme Saint-Martin nous l’assure248, 

                                                 
246 De l’esprit des choses, t. I, p. 56-57. 
247 Cf. particulièrement Le Ministère de l’homme-esprit, p. 184. 
248 Ibid., p. 134. 
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est d’avoir voulu se substituer à Dieu et s’emparer de sa 
pensée, comme il cherche constamment à s’emparer de la 
nôtre. « L’ange rebelle, dit-il249, s’est égaré en montant, 
l’homme en descendant. Le premier a voulu usurper un 
bien qu’on ne lui donnait pas ; le second s’est laissé aller 
à un attrait qui n’était pas le bien. » Mais comment, puis-
que la révélation n’est qu’une lettre morte sans la lumière 
de l’esprit, comment comprendre qu’une aussi folle tenta-
tive ait pu séduire l’intelligence la plus accomplie après 
l’intelligence divine et sa plus fidèle image ? 

Saint-Martin, comme il est facile de la concevoir, est 
moins soucieux de se rendre compte de la nature et de 
l’origine du démon, que de se servir de lui pour expliquer 
la chute de l’homme. C’est donc lui qui a achevé par 
l’orgueil la ruine de notre premier père commencée par sa 
propre faiblesse. Voici quelles en furent les conséquences. 

L’homme, dans son état d’innocence, se suffisant à 
lui-même comme son Créateur ; toutes les facultés qui 
appartiennent à sa nature étaient renfermées en lui d’une 
manière indivisible ; il pouvait se reproduire ou 
s’engendrer lui-même par la seule contemplation de son 
divin modèle. Il était, pour me servir d’une expression de 
Saint-Martin, un hermaphrodite spirituel250. Sa faute lui 
valut d’être divisé en deux moitiés qui se distinguent, non 
seulement par leur enveloppe extérieure, mais par les 
dispositions de leur âme, par les dons de leur esprit, et 
dont la faiblesse ne peut trouver de remède que dans le 
mariage, parce que le mariage, ramené à sa véritable 
destination, a pour but de rediviniser la nature humaine 
en réunissant les facultés réparties entre les deux sexes, 
l’intelligence et l’admiration étant surtout le partage de 
l’homme, l’adoration et l’amour celui de la femme251. 

L’homme dans son état d’innocence ne trouvait au-
tour de lui et à la place du corps dans lequel il gémit ac-
tuellement, que des formes harmonieuses en rapport avec 
sa propre pensée et des forces vives toujours prêtes à lui 
obéir. La force et la résistance, ces deux principes actifs, 
dont la réunion a donné naissance à tous les êtres finis 
tant matériels que spirituels, et dont le type accompli re-

                                                 
249 De l’esprit des choses, t. II, p. 48. 
250 Ibid., p. 65. Il est curieux de voir Saint-Martin cherche les preuves 
de cet hermaphrodisme primitif dans la conformation physique des 
deux sexes. 
251 Le Ministère de l’homme-esprit, p. 25. 
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pose dans la nature divine ; la force ou la puissance 
d’expansion, d’où émanent les formes et les propriétés 
des choses, la résistance ou la puissance de concentra-
tion, qui constitue leur substance, se trouvaient toujours 
en équilibre parfait, aussi bien dans le monde extérieur 
que dans la conscience humaine. Après la première faute, 
cet équilibre a été brusquement rompu. La force ayant 
diminué, parce que l’homme, depuis qu’il s’était séparé de 
Dieu, cessait de la puiser à sa source, la résistance a eu 
partout l’avantage, et sa supériorité a eu pour effet 
l’altération, on pourrait dire l’épaississement, la concré-
tion simultanée de notre âme, de notre corps et de la 
substance du monde physique en général252. Notre âme, 
cessant de rayonner vers le ciel et d’y renouveler à cha-
que instant tout son être, s’est affaissée en quelque sorte 
sur elle-même, en proie à toutes les contradictions, à tous 
les désordres intérieurs que nous avons déjà signalés. Sa 
maladie peut se comparer à une transpiration arrêtée253. 
Notre corps ayant perdu son élasticité, sa souplesse, sa 
vitalité originelle, et échappant pour ainsi dire, par son 
poids à la puissance de notre volonté, est devenu pour 
nous une chaîne, une prison, quelquefois un maître, après 
avoir été notre docile esclave. Il en a été de même des 
éléments dont il est formé et de la matière qui entre dans 
la composition des autres corps. Voyez, par exemple, ce 
globe qui sert de prison à notre corps, comme notre corps 
à notre âme ; ce globe qui nous a été assigné comme lieu 
d’exil et de pénitence, comment ne pas reconnaître, dans 
les masses rocheuses dont il est hérissé et dans les subs-
tances cristallisées qu’il nous offre de toute part, la 
preuve irrécusable d’un cataclysme éloigné, d’une sou-
daine et universelle désorganisation ?  

L’homme, dans son innocence ou plutôt dans sa 
gloire, était le véritable centre du monde après Dieu. La 
source de toutes les vertus et de toutes les puissances 
dont le monde est animé se trouvait en lui. Cette merveil-
leuse horloge qu’on appelle la Création, il en tenait la clef 
et pouvait à son gré en régler les mouvements. En com-
mençant par la terre l’œuvre modératrice dont il était 
chargé, il devait l’étendre successivement à tous les as-

                                                 
252 De l’esprit des choses, t. I, p.140-145 ; Le Ministère de l’homme-
esprit, chap. I. 
253 Le Ministère de l’homme-esprit, p. 299. 
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tres et la faire rayonner dans l’immensité du ciel254. Après 
sa faute, cette puissance s’est arrêtée. La terre qui devait 
être comme le premier degré de son trône, la première 
étape de sa marche triomphale à travers l’immensité, est 
devenue pour lui un lieu d’expiation. Alors où est l’orgueil 
de dire que la terre seule est habitée malgré sa petitesse 
et l’humilité de son rang parmi les corps célestes ? A-t-on 
jamais vu des condamnés tirer gloire de ce que leur ca-
chot est la seule demeure occupée par eux ? Peut-on 
supposer que la terre elle-même soit bien fière de possé-
der de tels hôtes ? « Ce serait, dit Saint-Martin255, comme 
si les cachots de Bicêtre se glorifiaient d’être le repaire de 
tous les bandits de la société. » Puis, comme il en fait la 
remarque ailleurs256, une prison n’est pas ordinairement 
le centre ou le chef-lieu d’un pays. Notre chute a encore 
produit un autre effet hors de nous ; elle a dérangé le 
système du monde. L’axe de l’écliptique s’est incliné et la 
terre est descendue. 

Ce n’est donc pas seulement l’homme, c’est l’univers, 
c’est la nature qui souffre de la faute originelle ; et puis-
que l’univers est animé, puisque la nature est vivante et 
sensible, cette souffrance n’est pas une métaphore, mais 
une réalité. La nature étant privée de la parole, Saint-
Martin la prend en son nom pour exprimer ses plaintes et 
pour conjurer l’homme d’y mettre un terme. Il nous re-
présente le soleil se couchant tous les soirs dans les lar-
mes et soupirant en vain après la véritable lumière257. Il 
nous montre l’univers sur son lit de mort et la nature en 
deuil258. « Toute la nature, dit-il, n’est qu’une douleur 
concentrée259. » Tombée avec nous et par nous, elle ne se 
relèvera que par les mêmes moyens auxquels nous de-
vrons notre propre salut. Son mal, tout à fait pareil aux 
nôtres, c’est la compression de la matière et 
l’engourdissement qui la suit. Ses propriétés, ses forces, 
ou comme on les appelle plus généralement dans la lan-
gue du mysticisme, ses vertus ont été mises sous le sé-
questre comme le sont ordinairement les biens d’un 
condamné260. Semblable à un homme qui agit et marche 

                                                 
254 De l’esprit des choses, t. I, p.213-225. 
255 Ibid., t. I, p.215. 
256 Le Ministère de l’homme-esprit, p. 123. 
257 Ibid., p. 56. 
258 Ibid., p. 75-76. 
259 Ibid., p. 299. 
260 De l’esprit des choses, t. I, p.138. 
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sous le poids d’un cauchemar, elle est véritablement 
plongée dans un sommeil somnambulique, et cet état se 
communique à notre âme quand nous ne prenons pas 
soin de la tenir éveillée par la pensée et l’effort de sa ré-
génération. De là le somnambulisme magnétique dont 
Saint-Martin se garde bien de contester l’existence, mais 
qu’il considère comme un état dangereux pour l’âme, re-
nonçant à se gouverner elle-même, s’abandonne, jusque 
dans sa racine, à des puissances étrangères. 

Mais le somnambulisme de la nature a aussi ses 
avantages. Il contient les facultés malfaisantes de 
l’homme et empêche l’explosion de ses instincts pervers. 
On remarque, en effet, que cette nature déchue, quand 
nous vivons près d’elle ou dans son sein, a le privilège de 
calmer nos passions, d’endormir nos désirs et de ramener 
l’ordre, la clarté, la sérénité dans nos esprits troublés. Au 
contraire, plus nous nous éloignons d’elle, plus nous res-
tons entassés les uns sur les autres dans l’atmosphère in-
fecte des grandes villes, plus nous subissons l’influence 
du vice et du crime, plus nous sommes accessibles à 
toute fermentation impure. La matière, qui nous repré-
sente à son dernier terme l’assoupissement des forces vi-
ves de l’univers, notre propre corps, qui est une forme ou 
une portion de la matière, peuvent donc être considérés 
comme une barrière dressée devant le mal ou comme un 
absorbant, de l’iniquité261. Sans la lenteur que nos orga-
nes et les moyens naturels d’exécution opposent à la fou-
gue de nos passions criminelles, la perversité humaine ne 
connaîtrait pas de bornes. Le même service que notre 
corps rend à l’individu, la terre le rend au genre humain. 
« La terre, selon l’expression de Saint-Martin, est notre 
grande piscine262 » car, pendant qu’elle absorbe toutes 
nos souillures, elle commence à nous rapprocher de notre 
première pureté. Cela revient à dire que, fatigués des 
crimes et des misères de ce monde, nous élevons néces-
sairement nos regards vers une sphère plus haute et plus 
pure. C’est ainsi que la nature tout entière, ou la matière 
en général, a la puissance de contenir la grande iniquité, 
celle de l’esprit tentateur, celle du mal personnifié263. La 
limite du mal et le témoignage de son impuissance ne 

                                                 
261 Ibid., t. I, p.132-135. 
262 Œuvres posthumes, t. I, p. 221. 
263 De l’esprit des choses, t. I, p.134. 
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sont-ils pas contenus avec son châtiment dans ses œu-
vres mêmes ? 

La nature, ainsi que l’âme humaine, n’est cependant 
pas altérée à ce point qu’elle n’ait gardé des traces de sa 
première grandeur, et que les vertus qu’elle recèle dans 
son sein, que le plan divin qu’elle accomplissait par ses 
œuvres, ne se manifestent encore aujourd’hui, comme à 
travers un voile, dans la variété infinie de ses phénomè-
nes. C’est ce rayonnement du monde idéal et du monde 
spirituel, sous les formes de l’univers sensible, que Saint-
Martin désigne du nom de magisme. Le magisme est donc 
pour lui le contraire, c’est-à-dire la compensation et le 
remède du somnambulisme. C’est l’illusion adorée, la vi-
sion enchanteresse qui illumine nos ténèbres et nous fait 
supporter avec patience le poids de notre exil. « Si vous 
étiez loin d’une amante chérie, et que, pour adoucir les 
rigueurs de l’absence, elle vous envoyât son image, 
n’auriez-vous pas au moins par là quelque consolation 
d’être privé de la vue du modèle ? C’est ainsi que la vérité 
s’était conduite par rapport à nous. Après nous être sépa-
rés d’elle, elle avait chargé les puissances physiques de 
travailler à sa représentation et de nous la mettre sous 
les yeux pour que notre privation eût moins 
d’amertume264. » 

Longtemps avant Saint-Martin, Platon avait dit que 
les choses visibles ne sont qu’une copie et une ombre ef-
facée des idées éternelles ; mais ce n’était pas avec cet 
accent passionné et ces élans de tendresse ; il n’en avait 
pas tiré les mêmes conséquences par rapport à l’origine 
du mal et à l’action de la nature sur l’homme. C’est 
qu’entre Platon et Saint-Martin il y a toute la distance de 
l’idéalisme au mysticisme. La même différence éclate en-
tre les deux philosophes dans l’application qu’ils font de 
leur principe. Tandis que Platon ne sort pas des limites de 
la raison et de l’observation, Saint-Martin se laisse bientôt 
entraîner à un symbolisme arbitraire. Il cherche à décou-
vrir un sens mystérieux, une intention providentielle, un 
enseignement divin dans chacune des productions de la 
nature, dans chacune des œuvres de l’art et dans les usa-
ges de la société. Nous ne le suivrons pas dans cette voie. 
Nous aimons mieux rentrer dans le courant général de ses 
idées, et, après avoir exposé ses opinions sur la chute, 

                                                 
264 L’Homme de désir, p. 306 ; Œuvres posthumes, t. I, p. 225. 
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faire connaître sa théorie de la réhabilitation. Ce sera 
l’objet du chapitre suivant. 
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CHAPITRE VII 

Doctrine de la réhabilitation – Action réparatrice du temps – 
Raison de notre exil sur la terre – But de l’institution des 
sacrifices – Vertu purificatrice du sang – Sacrifice du Répa-
rateur – Incarnation spirituelle et incarnation matérielle – 
La mort – L’enfer – La métempsycose – Expiation finale – 
Réconciliation de Satan avec Dieu – Destruction de la na-
ture et béatitude suprême – Conclusion. 

L’homme, après sa faute, serait resté dans l’abîme et 
sous le joug de celui qui l’avait perdu, si la puissance qui 
l’avait crée n’était intervenue pou le sauver ; car sa chute 
consistait précisément dans une telle altération de sa na-
ture et de celle de l’univers, qu’elle devait à jamais le sé-
parer de son principe. Mais la grâce divine, en lui offrant 
les moyens de se relever devait nécessairement les ac-
commoder à sa nouvelle condition et les choisir parmi les 
résultats mêmes de sa défaillance, parmi les objets dé-
gradés comme lui et par lui dont il était entouré dans sa 
prison. « C’est ainsi qu’un coupable dans son bannisse-
ment essaye, soit par des emblèmes naturels, soit par 
d’autres fruits de son industrie, de faire parvenir jus-
qu’auprès de ceux dont il dépend des indices de son 
amendement et du désir ardent qu’il éprouve de renter en 
grâce et de revenir dans sa patrie265. » 

Le premier de ces instruments de salut qui se pré-
sente dans notre détresse, c’est le temps. Le temps, qui 
n’existait pas avant que l’homme se fût éloigné de son 
Créateur ; le temps, condition suprême de cette nature 
corrompue où nous sommes plongés ; le temps, accom-
pagnement nécessaire de la génération et de la mort, est 
aussi la source de notre réhabilitation, puisque, si nous 
n’avions pas le temps pour nous relever, notre déchéance 
serait éternelle. Il peut être considéré comme l’acte par 
lequel la puissance divine s’incline vers nous, semblable à 
une mère de famille qui se baisse vers son enfant, pour le 
relever quand il est tombé266. 
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266 Ibid., p. 1 et 2. 
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Saint-Martin est inépuisable dans les comparaisons 
dont il se sert pour définir le temps : tantôt il l’appelle 
« une larme de l’éternité », parce que c’est par lui que 
l’Éternel exhale ou laisse transpirer son amour pour le 
pauvre exilé ; tantôt son imagination le lui représente 
comme « l’hivers de l’éternité », c’est-à-dire comme une 
éternité desséchée, refroidie, à laquelle il ne reste plus 
qu’un faible rayon de chaleur et de lumière ; tantôt il y 
voit un supplément ajouté à la création pour faire une 
place à la restauration de l’homme, après que l’Ennemi 
eût pris possession de l’univers ; et ce supplément lui fait 
à son tour l’effet d’une allonge ajoutée à une table déjà 
envahie pour recevoir un hôte bien-aimé267. Enfin, on 
nous permettra de citer une dernière image, qui ne le 
cède point en hardiesse aux précédentes. « Une des plus 
majestueuses et des plus consolantes idées que l’homme 
puisse concevoir, c’est que le temps ne peut être que la 
monnaie de l’éternité. Oui, le temps n’est que l’éternité 
subdivisée, et c’est là ce qui doit donner à l’homme tant 
de joie, tant de courage et d’espérance. En effet, com-
ment nous plaindrions-nous de ne posséder l’éternité, si, 
en nous donnant la monnaie, on nous a donné de quoi 
l’acheter268. » 

Dans ces métaphores ingénieuses, où se révèle au-
tant de tendresse que de subtilité, on a cru reconnaître 
une idée panthéiste. Elles renferment, au contraire, la 
glorification de la liberté humaine et de la Providence di-
vine. Elles signifient, comme Saint-Martin lui-même a soin 
de nous l’apprendre, que le temps offre à l’homme le 
moyen de se racheter par la lutte et par la souffrance, car 
la souffrance est la loi du temps. C’est toujours au prix 
d’un combat intérieur et de la douleur qui l’accompagne 
que les affections misérables de ce monde sont rempla-
cées dans notre âme les unes par les autres, jusqu’à ce 
qu’on arrive à l’affection vive et unique dont Dieu est à la 
fois l’auteur et l’objet. Or, le temps n’est pas autre chose 
que cet ordre même, que cette suite de nos affections 
changeantes qui a pour terme et pour but l’amour divin. 
Dès que l’âme est arrivée là, elle échappe même pendant 
cette vie à l’emprise du temps et entre dans l’éternité, ou 

                                                 
267 De l’esprit des choses, t. II, p. 6-14. 
268 Ibid., p. 33. 
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pour parler plus exactement, c’est l’éternité qui entre en 
elle, qui s’infiltre en sa substance.269

On le voit, c’est presque la dialectique de Platon 
transposée des idées aux sentiments. C’est que dans la 
pensée de Saint-Martin, l’idée, comme nous l’avons déjà 
observé270, n’est que le signe intérieur ou l’expression du 
sentiment. Le sentiment seul, ou comme on vient de 
l’appeler tout à l’heure, l’affection, voila ce qui constitue 
le fond de notre existence. « Tout est affection, dit Saint-
Martin271, et ce qui n’est pas affection est nul… Les hom-
mes ne se tourment, ne se poursuivent, ne se battent que 
pour des affections, tandis qu’ils croisent se battre pour 
des opinions. » 

Mais les choses ne se passent pas toujours comme 
nous venons de la dire. Au lieu de se dégager successi-
vement des liens de la corruption par la puissance de 
l’amour, il arrive souvent à l’homme de s’obstiner dans sa 
misère et de se complaire dans sa honte. Alors il est ra-
mené malgré lui par la force de la justice, et c’est encore 
le temps qui devient l’instrument de son salut. Le mal, en 
se développant et en portant peu à peu tous ses fruits, 
arrive nécessairement à un degré où il ne peut plus sub-
sister, où il s’anéantit lui-même pour faire place au retour 
du bien. C’est bien en cela précisément que Saint-Martin 
fait consister la justice divine. « C’est, dit-il272, par cette 
même loi du temps que toutes les justices divines 
s’accomplissent, car Dieu laisse porter à l’extrême l’action 
perverse, parce que par là elle ne peut manquer de se 
briser et de se détruire. » 

Le temps n’a pas seulement pour effet de régénérer 
l’homme, il contribue également à la régénération de 
l’univers, car il ne peut passer sur cette matière débile 
sans l’user et la limer en quelque sorte. Or, en l’usant, il 
livre passage à la splendeur éternelle qui ne demande 
qu’à se substituer à nos ténèbres273. 

Pour remonter vers le séjour de l’éternité, ce n’était 
pas assez pour l’homme d’être aidé par le temps ; il lui 
fallait aussi un point d’appui dans l’espace : car, suppo-
sez-le sans habitation fixe dans l’immensité de la créa-

                                                 
269 De l’esprit des choses, t. II, p. 10-12. 
270 Voyez le chapitre précédent. 
271 De l’esprit des choses, t. II. 
272 Ibid., p. 24. 
273 Ibid., p. 26. 
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tion, comme trouverait-il un instant de repos ? Comment 
pourrait-il se soustraire aux poursuites de son ennemi à 
qui, par sa faute, il a livré l’empire de toute la nature ? 
Telle était précisément la situation de notre premier père 
immédiatement après sa chute. Semblable à un enfant 
tombé sans un abîme, non seulement il manquait de se-
cours, mais n’avait pas même l’usage de ses propres fa-
cultés274. Dieu lui accorda donc une marque insigne de sa 
grâce en le recueillant au moment où il venait de se sous-
traire à son amour pour se lancer dans un précipice sans 
fond, et en lui donnant la terre pour abri. C’est ainsi que 
la terre, en même temps qu’elle est notre prison, est de-
venue, comme le temps, l’instrument de notre délivrance. 

Au reste, quand l’homme fut pour la première fois mis 
en possession de notre globe, son sort, quoique incompa-
rablement inférieur à celui qu’il avait perdu, restait encore 
bien digne d’envie. Saint-Martin, qui avait probablement 
sur ce sujet des lumières particulières, nous assure que 
par le seul fait que Dieu était intervenu pour sa déli-
vrance, il était lavé de la souillure du péché. En outre, 
« l’enveloppe corporelle dont on l’avait revêtu était 
l’extrait pur de toutes substances les plus vives de la na-
ture, laquelle n’avait point encore subi les catastrophes 
secondaires qui lui sont arrivées depuis275 ». Évidemment, 
c’est à l’état d’innocence du Paradis terrestre que 
l’écrivain mystique veut faire allusion ici, mais il change 
tout à fait le caractère que lui donne l’Écriture, puisqu’il 
représente pour lui, non la première, mais la troisième 
période de l’existence de l’homme et ce qu’on peut appe-
ler l’innocence après la faute. 

Une loi fut donnée à Adam, aussi parfaite que sa 
condition, aussi étendue que son pouvoir ; car elle lui en-
seignait les moyens de recouvrer sûrement la félicité per-
due, et elle embrassait toute la terre, c’est-à-dire 
l’universalité de ses descendants. Au contraire, la loi qui 
l’a remplacée dans la suite des temps, la loi du Sinaï 
n’était faite que pour un seul peuple, un peuple choisi, il 
est vrai, et destiné à servir de modèle au reste du genre 
humain. 

Cette loi supérieure, universelle, pure émanation de 
la grâce divine, par un aveuglement absolument inexpli-
cable, surtout après une première expiation, Adam ne 
                                                 
274 Le Ministère de l’homme-esprit, p. 218. 
275 Ibid., p. 257. 
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l’observa pas, ni lui, ni sa postérité. « C’est la terre en-
tière qui leur est donnée pour la cultiver et pour en déra-
ciner les ronces et les épines ; et c’est au contraire, pour 
l’avoir remplie d’iniquités, que le Seigneur retire son es-
prit de dessus les hommes et qu’il verse le terrible fléau 
du déluge276. » La sévérité ne réussit pas mieux que la 
douceur, car la terre est à peine repeuplée que de nou-
veau elle devient le théâtre de tous les vices et de tous 
les crimes. C’est alors que Dieu, pour sauver l’humanité 
ou du moins pour lui ouvrir la voie du salut, fait promul-
guer par ses serviteurs, les Élohim, dans un coin du 
globe, une nouvelle loi jugée indigne d’émaner directe-
ment de lui : c’est la loi de Moïse, la loi lévitique, dont la 
base est l’institution des sacrifices277. 

Comment les sacrifices sanglants peuvent-ils servir à 
la régénération de l’âme humaine ? Voila ce que Saint-
Martin va essayer de nous faire comprendre par une théo-
rie qui lui appartient tout entière, qui est peut-être la par-
tie la plus curieuse de son système et qui commande 
d’autant plus l’attention, qu’elle n’a pas été perdue pour 
l’auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg. 

Le sang, dans l’opinion de Saint-Martin, est le prin-
cipe et le siège de toute impureté, sans doute parce que, 
selon la définition de la Genèse, il est le principe et le 
siège de la vie matérielle, par laquelle, depuis la première 
faute, notre âme est enchaînée à la matière. Le sang lui 
paraît être le tombeau de toutes les propriétés de l’esprit 
de l’homme et des facultés les plus actives des autres 
êtres. C’est lui qui les empêche de correspondre avec 
nous, de nous offrir comme autant de symboles actifs de 
l’amour et de la pensée de Dieu, de réfléchir dans notre 
intelligence l’harmonie et la beauté de l’univers, tel qu’il 
existe dans l’intelligence divine278. D’un autre côté, le 
sang, en même temps qu’il est un obstacle au dévelop-
pement de notre puissance, est l’organe de la puissance 
de notre ennemi. C’est là qu’il concentre tous ses efforts, 
parce que c’est là, dans le sépulcre de servitude qui a été 

                                                 
276 Le Ministère de l’homme-esprit, p. 257. 
277 Saint-Martin reconnaît que les sacrifices avaient été en usage sur 
le terre depuis Adam : mais la loi de Moïse en a fait une obligation, 
une institution publique. 
278 De l’esprit des choses, t. II, p. 185-186. 
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construit pour notre châtiment, qu’il a trouvé un repaire 
digne de lui279. 

La conséquence de cette proposition étrange, c’est 
que l’effusion du sang est salutaire, ou pour nous servir 
des expressions de Joseph de Maistre, que le sang répan-
du a une vertu purificatrice. Bien des années avant la pu-
blication du Traité des Sacrifices et des Soirées de Saint-
Pétersbourg, Saint-Martin écrivait280 : « On a souvent re-
connu l’utilité du sang appliqué à l’extérieur, comme ti-
rant au dehors toute la corruption. Au contraire, pris à 
l’intérieur, il augmente encore cette corruption. Ceci nous 
explique combien, depuis la grande maladie du genre 
humain, l’effusion du sang était nécessaire. » – « Le sang, 
depuis le crime, était la barrière et la prison de l’homme, 
et l’effusion du sang était nécessaire pour lui rendre pro-
gressivement la liberté281. » Voila comment les sacrifices 
remontent à l’origine du genre humain, comment ils sont 
entrés dans les pratiques religieuses de tous les peuples, 
comment ils sont été prescrits avec tant de soin et en si 
grand nombre au peuple de Dieu. 

Le sang répandu dans les sacrifices produisait un 
double effet : en attirant au dehors, sans doute par la 
puissance des affinités électives, l’action malfaisante qui 
est attachée à notre propre sang, il nous rendait une par-
tie de notre liberté perdue, et il servait à la confusion de 
notre ennemi en lui renvoyant, avec la matière qui en est 
le véhicule, les souillures qu’il avait pris plaisir à provo-
quer en nous282. Nous voyons par cet exemple que le rêve 
a sa logique comme la pensée, et que l’esprit de l’homme 
peut mettre la même suite et la même persévérance à la 
poursuite d’une chimère qu’à la recherche d’une vérité. 

Au moins Saint-Martin se contentera-t-il du sang des 
animaux ? Comment le pourrions-nous espérer, puisqu’il 
place, avant tout, le principe de la corruption dans le sang 
de la race humaine ? Il justifie donc toutes les exécutions 
dont la Bible nous offre à chaque page le récit monotone : 
le supplice d’Achan, le meurtre d’Achab par Samuel, la 
proscription de Saül et de ses fils, l’extermination en 
masse des anciens habitants de la Palestine, sans excep-
tion des vieillards, des femmes et des enfants à la ma-

                                                 
279 Le Ministère de l’homme-esprit, p. 207. 
280 Œuvres posthumes, t. I, p. 316. 
281 Le Ministère de l’homme-esprit, p. 269. 
282 Ibid., p. 211. 
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melle. À ceux qui s’indignent de ces cruautés accomplies 
au nom du ciel, il répond que leur esprit est fermé aux 
vérités profondes, et qu’ils sont du nombre de ceux 
« pour qui le matériel est tout, tandis que Dieu ne compte 
que les âmes283. » 

Ce n’est pas seulement au peuple juif, c’est à 
l’humanité entière que Saint-Martin applique cette loi de 
la délivrance des âmes par le sang répandu. Nous 
n’avons, selon lui, qu’à ouvrir les yeux pour en voir à 
chaque instant les effets terribles : ce sont les guerres, 
les révolutions, les fléaux de toute espèce, les catastro-
phes de la société et de la nature. Mais quoi ! le juste et 
l’impie, l’innocent et le coupable sont-ils donc enveloppés 
dans un seul anathème ? Dieu a-t-il cessé de distinguer 
comme autrefois les enfants de son peuple et les enfants 
de l’Amalécite ou de l’Égyptien ? Oui, répond Saint-
Martin. « Les victimes innocentes dans le plan de 
l’économie divine qui les emploie, comme un sel pur et 
conservateur, afin de préserver par là de l’entière corrup-
tion et de la dissolution totale les victimes coupables avec 
lesquelles elles descendent dans le tombeau284. » On re-
connaîtra facilement dans ces mots le principe de la ré-
versibilité, qui joue un si grand rôle dans le système de 
Joseph de Maistre. Mais là il est à sa place, tandis qu’il ne 
peut être qu’un objet de surprise dans les pages atten-
dries où l’on appelle le temps une larme de l’Éternité, 
l’homme, la prière de la terre285 et qui nous montre Dieu 
lui-même pleurant en nous, afin de nous relever par sa 
propre douleur286. 

Le Principe de réversibilité n’en est pas moins une 
conséquence nécessaire de celui qui reconnaît dans le 
sang, quel qu’il soit, une puissance rédemption. Cepen-
dant Saint-Martin les sépare, laissant subsister le premier 
aussi longtemps que le genre humain et regardant le der-
nier comme purement temporaire. À mesure que l’homme 
se rapproche de Dieu, à mesure qu’il avance vers l’époque 
prédestinée pour la réconciliation de la terre et du ciel, il 
nous montre les sacrifices sanglants abaissés par les pro-
phètes, devant les sacrifices spirituels, devant la charité, 
                                                 
283 Le Ministère de l’homme-esprit, p. 214. 
284 De l’esprit des choses, t. II, p. 180 ; Le Ministère de l’homme-
esprit, p. 214. 
285 « Tâchons de ne jamais oublier que l’homme a été fait pour être la 
fierté de la terre ; » Le Ministère de l’homme-esprit, p. 80. 
286 Le Nouvel Homme, p. 70. 
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la justice, la contrition, la prière, jusqu'à ce qu'ils soient 
complètement abolis par un sacrifice suprême, celui qui a 
été consommé sur le Golgotha. Pourquoi celui-ci a-t-il été 
le dernier ? parce qu'il rendait inutiles tous les autres, qui 
n'ont eu pour but que de l'annoncer et de le préparer, 
parce qu'il n'y a que l'effusion de son propre sang qui 
puisse délivrer l'homme de la prison que le sang forme 
autour de lui ; parce que, libre et volontaire, le sacrifice 
de la croix n'a pas seulement affranchi l'homme de ses 
chaînes matérielles, comme le sang des animaux, il a af-
franchi son âme, ou plutôt, il lui a enseigné à l'affranchir 
par l'immolation de son être physique et animal ; il lui a 
appris « qu'il lui fallait voler à la mort comme à une 
conquête qui lui assurait la possession de ses propres 
domaines et le faisait sortir du rang des criminels et des 
esclaves287 ». 

On voit que les idées de Saint-Martin sur l'œuvre de 
la rédemption ne sont pas tout à fait celles de l'Église. Il 
ne dit pas que, par la mort de Jésus-Christ, les hommes 
aient cessé d'être coupables du péché originel ; il dit que 
Jésus-Christ leur a donné l'exemple de l'affranchissement 
spirituel par l'immolation volontaire, et que, par la vertu 
de son sang répandu sur la croix, il a diminué la résis-
tance de celui qui coule dans leurs veines288. En un mot, il 
ne s'agit point pour lui de pardon, mais de délivrance, de 
péché effacé, mais d'obstacle vaincu. Il ne s'écarte pas 
moins de la tradition générale dans la doctrine qu'il ex-
pose sur l'incarnation. 

Le Verbe, le Réparateur, comme il se plaît à l'appeler 
habituellement, a revêtu les attributs de la nature hu-
maine sous deux formes différentes, l'une invisible et l'au-
tre visible, ou, pour me servir des expressions de Saint-
Martin, il a eu deux homifications séparées l'une de l'autre 
pat un immense intervalle : l'homification spirituelle et 
l'homification corporelle, vulgairement appelée l'incarna-
tion. Aussitôt que son fils est blessé, la mère de famille ne 
connaît plus de repos et elle rassemble toutes ses forces 
pour voler à son secours. C'est ainsi que l'amour divin 
s'est conduit envers nous. À peine l'homme était-il tombé, 

                                                 
287 Le Ministère de l'homme-esprit, p. 270-271. 
288 « L'effusion volontaire de son sang, auquel nul sang sur la terre ne 
saurait se comparer, pouvait seule opérer l'entière transposition des 
substances étrangères qui nageaient dans le sang de l'homme. » 
(Ibid., p. 275.) 
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que l'amour de Dieu, voulant s'unir à lui pour le redresser 
et le guérir s'est revêtu de la forme invisible, celle qui re-
présente son âme dans sa primitive perfection, et est de-
venu homme clans le sens spirituel289. Pour accomplir ce 
premier acte de notre salut, consistant dans l'union de 
l'amour divin avec l'ancienne, la première, la véritable 
image de l'homme, il a suffi que le Verbe, qui, dans les 
idées de Saint-Martin et de Boehme, n'est pas l'intelli-
gence, mais l'amour, se contemplât dans la Sophie cé-
leste ; la Vierge éternelle, éternelle conservatrice du 
modèle de tous les êtres empreints dans sa substance290. 

Quelle est au juste la nature de ce personnage divin 
que nous avons rencontré, jouant un rôle passablement 
humain, dans la vie du général Gichtel ? Ce n'est que 
dans la correspondance de Saint-Martin avec Kirchber-
ger291 qu'on pourra trouver une réponse quelque peu sa-
tisfaisante à cette question. La Sophie céleste, la Sophia, 
comme on l'appelle ordinairement, n'est point une des 
personnes de la Trinité ; elle n'est point l'esprit ou la rai-
son de Dieu, laquelle se confond nécessairement avec 
Dieu lui-même ; elle n'est point la lumière primitive qui 
éclaire les merveilles de l'immensité divine ; elle n'est que 
la vapeur ou le reflet de cette lumière, « la conservatrice 
de toutes les formes des esprits, comme l'air est le 
conservateur de toutes les formes matérielles ; elle habite 
toujours avec Dieu, et quand nous la possédons, ou plutôt 
quand elle nous possède, Dieu nous possède, puisqu'ils 
sont inséparables dans leur union, quoique distincts dans 
leur caractère ». Selon toute apparence, il s'agit ici de la 
pensée de Dieu distinguée de la raison, de son Verbe, et 
conçue comme une essence à part, semblable aux Éons 
du gnosticisme. Cette manière de comprendre ou de 
substantialiser les divers attributs de la nature divine, ne 
doit pas trop nous étonner ; elle est très fréquente dans 
le mysticisme et tient pour ainsi dire le milieu entre les 
personnifications poétiques de la mythologie et les idées 
abstraites de la métaphysique. Quoi qu'il en soit, Sophia 
a, dans les profondeurs du ciel, un rôle analogue à celui 
qui attendait Marie sur la terre. C'est dans son sein virgi-

                                                 
289 De l'esprit des choses, t. II, p. 188 ; Le Ministère de l'homme-
esprit, p. 275. 
290 Le Ministère de l'homme-esprit, p. 276. 
291 P. 36 de l'édition Schauer. 
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nal que le Réparateur a revêtu la forme humaine ou que 
s'est accomplie son homification spirituelle. 

L'homification matérielle n'est rien que le complément 
de cette union céleste292. Aussi l'a-t-elle suivie après un 
long intervalle, et elle n'a été achevée que lorsque le Ré-
parateur eut descendu un à un tous les degrés de notre 
prison. Il a fallu qu'il s'unît successivement au principe de 
la nature, à celui de la vie, à celui de la matière, et enfin 
qu'il devint chair dans le sein d'une vierge formée de chair 
et de sang. C'est à cette condition seulement qu'il a pu 
nous délivrer de toutes nos servitudes et de toutes nos 
misères, puisque nous sommes les esclaves tout à la fois 
de la chair et du sang, de la matière, de la vie et de la na-
ture293. 

Le Réparateur ne nous a pas donné directement la li-
berté ; il nous a seulement appris, par sa parole et par 
son exemple, à quel prix nous la pourrons reconquérir. II 
nous a montré, par l'immolation de lui-même, qu'en im-
molant en nous l'homme matériel et charnel, nous rede-
viendrons, comme autrefois, esprit et vie. Enfin, il n'est 
pas venu nous sauver malgré nous et sans nous ; il nous 
a seulement ouvert le chemin du salut en supprimant les 
obstacles qui l’encombraient et en purifiant en quelque 
sorte, par la vertu de son sang, l’atmosphère corrompue 
qui s’était formée autour de nous à la suite de notre dé-
gradation. On dirait une transmutation de la nature, 
comme celle que les alchimistes cherchaient à opérer 
dans les métaux. 

Le résultat de cette œuvre, c’est d’avoir placé 
l’homme tellement près de la félicité éternelle, qu’il n’a en 
quelque façon qu’à lui ouvrir la porte pour la posséder. 
« La vie divine, dit Saint-Martin294, cherche continuelle-
ment à briser les portes de nos ténèbres et à entrer en 
nous pour apporter des plans de restauration. Elle y vient 
en frémissant, en pleurant, en nous suppliant, pour ainsi 
dire, de vouloir bien concourir avec elle dans cette grande 
œuvre. » Non seulement la mission et la vie de Jésus-
Christ peuvent se renouveler en nous, mais en chacun de 
nous, pourvu que sa régénération soit complète et qu’elle 
embrasse tous les éléments de son être, peut faire de 
plus grandes choses que le Réparateur lui-même, « parce 

                                                 
292 De l'esprit des choses, t. II, p. 188. 
293 Le Ministère de l'homme-esprit, p. 276. 
294 Ibid., p. 460. 
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que le Réparateur n’a fait que semer les germes de 
l’œuvre et que le nouvel homme peut entrer en mois-
son295 ». On retrouve la même pensée, avec une notable 
restriction, dans le Portrait historique296 : « Jésus-Christ 
disait à ses apôtres qu’ils pouvaient faire les mêmes œu-
vres que lui et même de plus grandes. Ce n’était pas leur 
dire que tous les dons pouvaient appartenir à chacun 
d’eux, puisque nous voyons, selon saint Paul, que le 
même esprit partage ses dons entre les différents hom-
mes. Mais chaque homme, depuis la venue de Jésus-
Christ, peut, dans le don qui est propre, aller plus loin que 
le Christ. »  

Cependant, aussi longtemps que nous vivrons sur la 
terre, nous serons soumis à la loi du temps, c’est-à-dire à 
la souffrance, et notre réintégration, quoique mise à la 
portée de nos forces, depuis que Dieu fait homme est ve-
nu nous en tracer le vivant modèle, ne peut être accom-
plie que par une série de combats et de sacrifices. Ces 
sacrifices, les seuls qui puissent subsister encore, se ra-
mènent tous à un acte d’immolation intérieure par lequel 
on s’élève de l’ordre naturel à l’ordre spirituel, de l’ordre 
spirituel à l’ordre divin. 

Il faut que nous commencions par dégager notre es-
prit du joug de la matière ou nos facultés spirituelles de 
nos sens extérieur, en reconnaissant le Seigneur et en 
nous soumettant à ses commandements, c’est-à-dire en 
donnant pour règle à notre vie les saintes notions de Dieu 
et du devoir. Tel est le premier degré de l’esprit, auquel 
répond, dans l’histoire, l’âge de la loi. 

Il faut ensuite que, non contents de connaître Dieu et 
de l’adorer, nous nous sentons comme soulevés au-
dessus de nous par son souffle vivifiant et entraînés par 
son amour à publier partout son nom et sa gloire, aussi 
impatients des ténèbres qui enveloppent une partie de 
nos semblables que nous serions de celles qui nous enve-
lopperaient nous-même. Cet état, formé par la réunion de 
la charité et de l’inspiration, de l’action divine et de la li-
berté humaine, est le second degré ou le second âge de 
l’esprit, auquel, dans l’histoire, l’époque de la prophétie. 

À ce second âge en succédera un troisième, où nous 
proposant de suivre, non seulement la loi de l’esprit, mais 
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la loi du Réparateur, où prenant pour modèle Jésus-Christ 
mort sur la croix, nous ferons le sacrifice volontaire de 
tout notre être terrestre et mortel, et voudrons servir de 
victime expiatoire aux autres hommes297. 

C’est à ces trois états successifs de l’âme régénérée 
que Saint-Martin fait allusion dans ses Œuvres posthu-
mes298, lorsqu’il parle des dons de l’esprit pur, des dons 
de l’esprit saint et ce ceux du Verbe. Mais il y en a un 
quatrième encore plus élevé, qu’il appelle la sainteté su-
prême299, et qui consiste, après avoir sacrifié intérieure-
ment notre être terrestre et mortel, à immoler aussi notre 
être spirituel, c’est-à-dire le sentiment de notre personna-
lité, notre ichheit, notre sebstheit, comme il écrit au ba-
ron de Liebisdorf300, afin de mettre toutes nos facultés 
dans la main de Dieu, ou, pour me servir encore d’une de 
ses expressions, afin que notre volonté soit toute injec-
tée, toute saturée de la teinture divine.301 L’immolation de 
notre moi avec l’espérance de le retrouver au sein de 
Dieu, quand même elle ne serait pas dans l’essence du 
mysticisme, devait être enseignée par Saint-Martin 
comme une conséquence nécessaire de sa doctrine de 
l’incarnation ; car, de même que le Christ, avant de des-
cendre dans corps pareil au nôtre, s’était revêtu de notre 
forme spirituelle, de même l’homme qui veut imiter son 
œuvre et remonter par le chemin qu’il a tracé dans la vie 
éternelle, ne doit pas seulement faire l’abandon de sa 
personne physique, il faut qu’il s’efforce d’incorporer sa 
personne spirituelle et morale dans la personnalité divine. 
Tant que cette condition n’est pas remplie, la réintégra-
tion n’a pas eu lieu. 

Saint-Marin insiste avec force sur la nécessité, il dé-
crit avec complaisance la nature et les effets de cette 
dernière transformation de notre être. « Il faut, dit-il302, 
que la divinité nous traverse tout entière pour 
qu’intérieurement et extérieurement nous puissions rem-
plir les plans originels de notre principe. » – « Si tu vou-
lais t’observer (c’est à l’homme de désir que ces paroles 
s’adressent), si tu voulais t’observer avec attention, tu 
sentirais tous les principes divins de l’éternelle essence 
                                                 
297 Le Ministère de l’homme esprit, p. 289-296. 
298 T. I. p. 262. 
299 Ibid. 
300 Corresp. inédite, édition Schauer, p. 97. 
301 Le Ministère de l’homme-esprit, p. 432. 
302 Le Nouvel Homme, p. 29. 
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délibérer et agir en toi, chacun selon leur vertus et leur 
caractère ; tu sentirais qu’il est possible de t’unir à ces 
suprêmes puissances, de devenir un avec elles, d’être 
transformé dans la nature active de leur agent… tu senti-
rais ces divines multiplications continuer et s’étendre 
journellement en toi, parce que l’impression que les prin-
cipes de vie auraient transmise sur son être les attirerait 
de plus en plus, et qu’à la fin ils ne feraient plus vérita-
blement que s’attirer eux-mêmes en toi, puisqu’ils 
t’auraient assimilé à eux303. » 

Quand Dieu est ainsi descendu en nous et s’est assi-
milé une à une toutes nos facultés, nous en sommes 
avertis par un signe particulier ; sa présence se manifeste 
par une sensibilisation spirituelle, c’est-à-dire par un sen-
timent intérieur qui nous avertit que nous avons cessé de 
nous appartenir et de vouloir, de penser, d’être par nous-
même. « Alors la langue se tait, elle ne peut plus rien 
dire, et il n’est pas nécessaire qu’elle parle, puisque l’être 
agit lui-même en nous, pour nous, et qu’il le fait avec une 
mesure, une sagesse et une force dont toutes les langues 
humaines ne seraient pas capables304. » Mais tant qu’il y 
a sentiment, il y a conscience ; la conscience n’est donc 
jamais sacrifiée par Saint-Martin, même quand il nous 
semble qu’il sacrifie la liberté. Au reste, la liberté ne nous 
est enlevée que par un acte d’abdication accompli par elle 
dans un transport d’amour, ce qui est encore une façon 
d’affirmer son existence. 

La personne humaine, selon les idées de Saint-Martin, 
non seulement subsiste dans tout le cours de cette vie, 
quelque effort qu’elle puisse faire pour s’immoler, mais 
encore elle trouve sur son chemin des obstacles, des en-
nemis, qui la forcent à combattre sans relâche et qui ren-
dent impossible pour elle le repos au sein de Dieu. Voilà 
pourquoi il pense que la victoire, la réintégration com-
plète, l’union vainement poursuivie ici-bas, ne nous sera 
accordée que de l’autre côté du tombeau. « Non, dit-il305, 
la mort n’est plus pour nous que l’entrée dans le temple 
de la victoire. Le combat a commencé dès le moment de 
la chute ; la victoire a été remportée ; nous n’avons plus 
à recevoir de la main de la mort la palme du triomphe… 
La mort ! c’est au vrai sage qu’il est seul permis de ne 

                                                 
303 Le Nouvel Homme, p. 45. 
304 Le Ministère de l’homme-esprit, p. 427. 
305 De l’esprit des choses, t. II, p. 48. 

www.philosophe-inconnu.com 

120 



LA PHILOSOPHIE MYSTIQUE EN FRANCE AU XVIIIe SIÈCLE 
 

plus la compter pour quelque chose, attendu qu’il a eu le 
bonheur de goûter la vie. » Voici un autre passage qui 
n’est pas moins digne d’être cité : « Le sage qui se sera 
convaincu que ce monde-ci n’est que comme une traduc-
tion du monde invisible ne pourra que se réjouir au lieu 
de s’affliger quand il verra venir le moment de 
s’approcher du texte, parce que c’est une vérité générale 
que les textes sont préférables aux traductions306. » La 
seule connaissance de la mort devrait être bénie comme 
une des marques de notre supériorité et comme un gage 
de la destinée qui nous attend. « Les animaux ne 
connaissent point la mort, par la raison qu’il ne connais-
sent point la vie307. » Enfin, voici en partie un chapitre de 
L’Homme de désir où la soif de cette vie supérieure, qui 
doit sortir pour nous du sein de la mort, est peinte dans 
un langage de la plus pénétrante éloquence. J’éprouve 
d’autant moins de scrupule à le reproduire que, le senti-
ment et l’imagination ne tenant pas une moindre place 
que le raisonnement dans le système de Saint-Martin, on 
lui fait toujours tort quand on sépare sa pensée de 
l’expression particulière dont il l’a revêtue. 

« […] Dieu suprême, pourquoi laisses-tu plus long-
temps dans cette terre fangeuse celui qui t'aime, qui te 
cherche, et dont l'âme a goûté ta vie ? 

« Mes mains s'élèvent vers toi : il me semble que tu 
me tends les tiennes ; il semble que mon cœur se gonfle 
de ton feu ; il semble que tout ce qui est dans mon être 
ne fait plus qu'un avec toi-même. 

« Je parcours dans ton esprit toutes ces régions sain-
tes, où les œuvres de ta sagesse et de ta puissance ré-
pandent un éclat éblouissant, en même temps qu'elles 
remplissent l'âme de félicités. 

« Hélas ! Le soleil me surprend, une vapeur de feu, 
en enflammant l'horizon, annonce au monde ce taberna-
cle de la lumière. Il vient ranimer la nature engourdie ; il 
vient éclairer les yeux de mon corps, et m'offrir le specta-
cle de tous les objets qui m'environnent. 

« Arrête : tu ne m'apportes pas un bien réel, si tu ne 
viens pas ouvrir encore plus les yeux de mon esprit. Ar-
rête, puisqu'au contraire tu viens les fermer. 
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« Tu vas ne m'offrir que des images mortelles de ces 
beautés immortelles que ma pensée vient de contempler. 
Tu vas me cacher le soleil éternel dont tu n'es qu'un reflet 
pâle et presque éteint. Arrête ; car avec toi vont se réveil-
ler les pensées des hommes, l'ambitieuse audace de l'im-
pie, et les fabricateurs de l'iniquité. 

« Avec toi vont se lever les puissances du monde, 
pour courber les nations sous leur joug de fer, au lieu de 
les rappeler à la loi douce de la vérité308. » 

Il n’y a que l’homme de désir ou le sage, selon la loi 
du Réparateur, à qui de telles pensées soient permises et 
qui puisse saluer son dernier jour comme l’aurore de la 
lumière éternelle. Mais les âmes vulgaires pour qui le 
Christ est venu en vain, qui ont passé dans le vide et 
dans les ténèbres le séjour qu’ils ont fait ici-bas, ou, pour 
appeler du nom que leur donne Saint-Martin, les nations 
et les hommes du torrent, que deviendront-ils ? Ils seront 
abandonnés, par une conséquence nécessaire de leur 
aveuglement, à la puissance qui prend la place de Dieu, 
toutes les fois que nous nous séparons de lui ; car 
l’homme ne peut pas être sa propre fin, il est fonction-
naire dans l’univers. Lorsqu’il quitte le service de Dieu, il 
entre au service du démon309. 

Servir le démon, tomber au pouvoir de l’esprit du 
mal, c’est tout à la fois le crime et le châtiment de ceux 
qui se détournent de la loi divine ; c’est, à proprement 
parler, leur enfer, le seul qui soit reconnu par Saint-
Martin, et cet enfer, qui commence dès ce monde, se pré-
sente successivement sous trois formes différentes : 

D’abord l’âme, partagée entre le bien et le mal, entre 
l’esprit d’en haut et l’esprit des ténèbres, ressemble à un 
rivage battu par les flots. Toutes les angoisses viennent 
successivement l’assaillir et la traversent sans s’y arrêter. 
C’est l’enfer passif, auquel le sage lui-même n’échappe 
point toujours et qui devient souvent pour lui une épreuve 
salutaire. 

À l’angoisse succède l’illusion sans remède et sans 
espérance, qui nous conduit jusqu’au tombeau, occupés 
de terrestres projets, oubliant que la vie matérielle a une 
fin et la mort un lendemain. C’est le premier degré de 
l’enfer actif. 
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À l’illusion succède l’iniquité, la pratique du mal avec 
l’amour, avec la volonté du mal, sans interruption, sans 
surprise, sans remords. C’est le deuxième degré de l’enfer 
actif et le dernier qui puisse atteindre la perversité hu-
maine310. 

Pour ces pécheurs endurcis, comme pour les justes, 
la vie à venir ne sera que la continuation et le complé-
ment de la vie présente. Les justes et ceux qui étaient 
près de le devenir approcheront de plus en plus du foyer 
de l’amour et de l’intelligence, jusqu’à ce qu’ils puissent 
s’unir à lui plus étroitement. Ils seront comme suspendus 
au triangle universel qui s’étend depuis le premier être 
jusqu’à la nature, et qui, par chacun de ces trois côtés, 
les attirera dans son sein. Les pécheurs, au contraire, re-
tenus, malgré la dissolution de leurs corps, sous la domi-
nation qui les a perdus, enlevés à la terre, sans avoir la 
puissance ni même le désir de s’élever vers le ciel, auront 
à souffrir toutes les angoisses qu’engendrent naturelle-
ment une telle situation311. Les uns et les autres 
d’ailleurs, jusqu’au moment de la crise suprême dont 
nous parlerons bientôt, garderont leurs traits distinctifs 
et, malgré l’absence de toutes forme visible, se reconnaî-
tront entre eux, les premiers par leurs qualités et leurs 
vertus, les derniers par les marques de difformité que 
leurs auront imprimées leurs iniquités et leurs vices. Là se 
trouve, pour les élus, une source de félicité qui nous est 
fermée ici-bas : « Car, dit Saint-Martin, si les belles âmes 
pouvaient s’apercevoir, elles fondraient de joie312. » Qui 
oserait encore, après cela, lui reprocher d’avoir nié 
l’immortalité personnelle de l’âme humaine ? 

Nous venons de parler des justes et des pervers, des 
fonctionnaires de Dieu et des fonctionnaires de Satan ; 
entre ces deux extrêmes n’y a-t-il donc point de milieu ? 
N’y a-t-il pas des hommes qui ne font, en quelque sorte, 
qu’effleurer la vie, ou qui ne vivent qu’à la surface, sans 
attachement pour le bien ni pour le mal, incapables de 
grands vices et de grandes vertus, de grandes joies et de 
grandes peines ? Quel sort est réservé à ceux-là ? Pour 
les hommes de cette catégorie, Saint-Martin croit à la né-
cessité de la métempsycose. Ils meurent sans avoir vécu. 
Avant même de descendre dans la tombe, ils n’ont été 

                                                 
310 Le Ministère de l’homme-esprit, p. 175-178. 
311 Ibid., p. 287-288, 296-297 ; Œuvres posthumes, t. II, p. 50-55. 
312 De l’esprit des choses, t. II, p. 50-55. 
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que des ombres. « Aussi faudra-t-il que la vie de ces 
hommes-là recommence lorsqu’ils auront quitté cette ré-
gion visible et apparente, puisqu’il n’auront pas vécu pen-
dant le temps qu’ils l’auront traversée, et c’est ce 
prolongement de temps qui fera leur supplice313. » 

Ici il nous est facile de reconnaître une fois de plus 
l’influence de Martinès et de la kabbale, car la transmigra-
tion, dans les livres kabbalistiques, n’a pas d’autre but 
que de fournir aux âmes restées incomplètes les moyens 
d’acquérir les vertus qui leur manquent et de mûrir pour 
le ciel. Mais nous voyons, dans sa correspondance inédi-
te314, que Saint-Martin n’accepte cette doctrine qu’avec 
répugnance, et même qu’il la répudierait complètement 
s’il n’imaginait d’en faire une nouvelle application. Ce ne 
sont plus des âmes vulgaires qui, après avoir vécu, re-
viennent dans ce monde pour suppléer à ce qui leur man-
que ; ce sont, au contraire, les âmes d’élite que Dieu a 
chargé autrefois d’une grande mission, celles d’Élie, 
d’Énoch de Moïse, qui, à certaines époques, apparaissent 
de nouveau parmi nous, « pour concourir sensiblement à 
l’avancement du grand œuvre, parce que le bien coule 
toujours par les canaux qu’il s’est choisi. » Toutefois, il 
n’insiste pas sur cette opinion et se contente d’affirmer 
que la métempsycose, en général, ne peut se concilier 
avec aucun des principes de la théorie spirituelle divine, 
et doit être comptée parmi les opinions suspectes que 
nous devons à l’influence des puissances subalternes. 

Au reste, pourquoi Saint-Martin aurait-il gardé la vie 
métempsycose, puisque la vie future elle-même, la vie 
séparée du corps telle qu’il la concevait après la vie pré-
sente, n’est, dans son système, qu’une épreuve transi-
toire, qu’une simple initiation à un état supérieur, amené 
par une révolution suprême de l’univers ? Voici cette idée, 
exprimée d’une façon très ingénieuse dans ses Œuvres 
posthumes315 : « La mort ne doit se regarder que comme 
un relais dans notre voyage. Nous arrivons à ce relais 
avec des chevaux fatigués et usés, et nous y venons pour 
en prendre qui soient frais et en état de nous conduire 
plus loin. Mais aussi il faut payer tout ce qu’on doit pour 
la course qui est faite, et jusqu’à ce que les comptes 

                                                 
313 Portrait historique, n° 404. 
314 Lettre XXXVIII, p. 113, édit. Schauer. 
315 T. I, p. 286. 
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soient soldés, on ne vous met point en route pour la 
course suivante. » 

Oui, tous les comptes seront soldés, et les voyageurs, 
se remettant en route, arriveront, quel qu’ils soient au 
terme final, c’est-à-dire à la consommation des siècles, à 
la fin du monde, à la destruction du mal, à la réintégra-
tion de tous les êtres au sein de Dieu. D’abord la matière 
disparaîtra nécessairement, usée par le temps, transfigu-
rée, raréfiée, en quelque sorte, par la régénération crois-
sante de la nature humaine, épuisée par sa propre 
fécondité. En effet, puisque la matière n’est qu’un épais-
sissement de la substance première des choses, produit 
par la chute de l’homme, à mesure que celui-ci, marchant 
sur les traces du Réparateur, remontera vers son premier 
état, elle perdra de son intensité et la force se substitue-
ra, dans son sein, à la résistance. L’équilibre étant rompu 
entre les deux principes dont elle est formée, l’univers 
s’écroulera, et ses débris mêmes disparaîtront, dévorés 
par le feu. Saint-Martin croit pouvoir démontrer physi-
quement cette future destruction de la matière par la 
conflagration générale du monde. « Si le simple feu élé-
mentaire réduit un corps à une petite portion de cendres, 
comment ne pas voir que le feu supérieur pourra réduire 
encore davantage, puisqu’il est plus actif, le corps général 
de la nature ?316 « Par un moyen ou par un autre, il faut, 
si l’œuvre du Réparateur de soit pas rester une œuvre 
inachevée, que l’univers matériel soit anéanti. Aux images 
périssables et grossières dont il est l’assemblage devront 
être substituées les formes éternelles, les seules qui puis-
sent offrir à la contemplation divine, parce qu’elles 
n’appartiennent ni à l’espace ni au temps317. » 

La matière une fois détruite, plus de démon ; car où 
demeurerait-il ? L’enfer, c’est sa domination, c’est-à-dire 
lui-même, et s’il ne demeure plus nulle part, comment 
pourrait-il exercer son empire ? D’ailleurs, puisque le mal 
peut être réparé, il est évident que le principe d’où il 
émane, et dans lequel il réside, n’est pas un principe 
éternel, comme l’ont cru les Manichéens318. « Il n’y a pas 
deux principes, dit expressément Saint-Martin, car on ne 
peut presque pas dire qu’il y ait deux pensées, puisque, 

                                                 
316 De l’esprit des choses, t. I, p. 130-131 ; Le Ministère de l’homme-
esprit, p. 463. 
317 De l’esprit des choses, t. I, p. 137. 
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en comparaison de la pensée bonne, l’autre n’est qu’une 
sorte d’étranglement et de raccourcissement opérée par 
la volonté sur la même espèce de pensée319. Par consé-
quent, l’esprit rebelle doit, à la fin des temps, se dépouil-
ler de son orgueil et entrer dans l’harmonie universelle. 
Dieu, « qui n’a pas d’autres existence que de pardon-
ner, » lui avait ouvert, dès le commencement, les trésors 
de sa grâce, et il ne tenait qu’à lui d’y puiser320. Il est 
étrange que Saint-Martin, avec de telles croyances, ait été 
accusé de manichéisme. On se rappelle que le fond de ces 
croyances est dans le traité de Martinès de Pasqually, qui, 
lui-même, l’avait pris dans les traditions de sa race. 

La réintégration des démons emporte avec elle, de 
toute nécessité, celle des âmes humaines, qu’elle qu’ait 
pu être leur conduite sur la terre ; car l’intervalle qui sé-
parait l’homme de désir des hommes du torrent a été 
comblé par la félicité anticipée de l’un et les épreuves 
successives des autres. C’est ce résultat même qui justi-
fie, aux yeux de Saint-Martin, les châtiments d’une autre 
vie. Une peine qui ne relève pas le coupable, qui ne donne 
pas un autre cours à ses sentiments, lui semble dépour-
vue de raison, et par conséquent inique. C’est pour cela 
que nous l’avons répudier la peindre de mort. « Toutes les 
justices, dit-il321, soit divines, soit spirituelles, soit tempo-
relles, soit humaines, ne tendent qu’à réveiller en nous 
une affection. » Nous tous, tant que nous sommes et tant 
que nous serons au moment de la dissolution universelle, 
nous nous retrouverons dans le sein de Dieu, unis avec lui 
et les uns les autres, par le lien de l’amour. Cette réunion 
ne paraît pas, dans la pensée de Saint-Martin, nous enle-
ver la conscience ; car il fait la remarque que notre exis-
tence est toute dans l’affection, non dans le temps et 
dans le lieu où elle semble s’écouler ; Pourquoi, dès lors, 
l’affection qui nous est réservée dans l’avenir, et qui, à 
mesure que nous avançons, s’étend de plus en plus dans 
nos âmes, ne pourrait-elle pas être conçue sans temps et 
sans lieu, comme celle de Dieu et comme Dieu lui-même . 
« Nous serons, ajoute Saint-Martin, toujours et partout 
comme lui322 ; » il ne dit nulle part : « Nous serons lui. » 
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320 Ibid., p. 15. 
321 Ibid., p. 10. 
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La fin du monde, telle qu’il l’entend, n’est donc point 
la séparation éternelle des justes et des réprouvés ; elle 
est au contraire, l’éternelle et universelle réconciliation, 
l’éternelle et universelle rédemption, la fin de la justice et 
le règne de l’amour, non seulement le triomphe du bien 
sur le mal, de l’intelligence sur la matière, mais la des-
truction de la matière et l’abolition du mal. Aussi avec 
quels accents d’allégresse, avec quels cris de jubilation 
elle est saluée d’avance ! 

« Réjouissez-vous, régions sacrées, voici les saints 
cantiques qui se préparent. Voici les harpes pures qui 
avancent ; réjouissez-vous, les hymnes divins vont com-
mencer ; réjouissez-vous il y a si longtemps que vous ne 
les avez entendus ! Le chantre choisi vous est enfin ren-
du, l'homme va entonner les chants de la jubilation, il n'y 
a plus d'obstacles qui puissent retenir sa voix ; il vient de 
dissoudre, de démolir et d'embraser tout ce qui servait 
d'obstacle à sa prière. Dieu de paix sois béni à jamais ! 
Amen323. » 

Telles sont, dans leur ensemble et sous la forme dont 
lui-même les a revêtues, accompagnées des expressions 
qui lui sont chères, les idées que Saint-Martin nous pré-
sente comme le degré le plus élevé de la révélation et de 
la science. Elles forment moins un système qu’un poème, 
une sorte d’épopée divine en trois chants, qui auraient 
pour titres : l’émanation, la chute, la réintégration. Aussi 
n’est-il guère possible d’en faire la matière d’une discus-
sion ; car on ne discute pas avec le sentiment et le rêve, 
ou, si l’on trouvait ce dernier mot trop sévère, avec des 
intuitions toutes personnelles. 

Cependant Saint-Martin était bien convaincu qu’il 
jouait un rôle considérable dans l’histoire de la philoso-
phie, lui qui prenait le nom de philosophe inconnu. Et, en 
effet, n’a-t-il pas combattu avec les armes de la raison et 
du bon sens le sensualisme, le matérialisme de son 
temps, les chimères de Rousseau sur l’origine de la socié-
té ? N’est-il point le créateur de cette théorie du langage 
que semblent confirmer les plus récentes observations sur 
l’origine des langues, et qui, même mutilées et défigurée, 
a fait une si brillante fortune sous le nom de M. Bonald ? 
N’a-t-il pas fait dépendre la connaissance de Dieu de la 
connaissance préalable de l’homme, conformément à une 
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règle de méthode encore suivie aujourd’hui ; et cette 
connaissance de l’homme, ne l’a-t-il pas, le premier, rele-
vée de l’abaissement où elle était tombée dans les écoles 
du XVIIIe siècle ? Oui, sans doute ; mais la philosophie 
n’était pour lui qu’une introduction à des spéculations très 
peu philosophiques, et un moyen d’établir sa propre insuf-
fisance. « Ma tâche dans ce monde a été, dit-il324, de 
conduire l’esprit de l’homme, par une voie naturelle, aux 
choses surnaturelles. » Or ces choses surnaturelles, ce ne 
sont pas, comme on pourrait le croire, les choses de la 
foi, mais des façons toutes particulières de les compren-
dre et de les sentir, ou l’expérience personnelle, les intui-
tions personnelles, pour ne pas dire les rêves de 
l’imagination, substituées à la raison et à la tradition dans 
le commerce de l’âme avec Dieu. C’est ainsi, par exem-
ple, que Saint-Martin a cru reconnaître la présence immé-
diate de Dieu dans les évènements de la révolution 
française. C’est ainsi qu’il a aperçu dans chacune des fa-
cultés de l’homme les traces vivantes de sa déchéance. 
C’est ainsi qu’il a découvert cette alchimie théologique qui 
lui montre le sang répandu comme un réactif à l’aide du-
quel la matière est précipitée dans les bas-fonds et 
l’esprit rendu à sa liberté. C’est du sein de cette alchimie 
que de Maistre a fait sortir l’apothéose du bourreau, la 
justification de l’inquisition et l’apologie de la guerre. 

On comprend, après cela, que le fond de sa doctrine 
n’appartienne pas plus à la religion qu’à la philosophie. Il 
croyait fermement être chrétien et travailler avec fruit à 
l’avancement, au triomphe, à la gloire du christianisme. 
Mais le christianisme, pour lui, n’était pas une religion ; 
c’était, comme il l’a déclaré expressément, « le terme et 
le lieu de repos de toutes les religions325 », c’est-à-dire ce 
degré de perfection où les pratiques et les formes exté-
rieures, et même les dogmes définis, nous sont inutiles. 
« Le christianisme, dit-il un peu plus loin, n’est que 
l’esprit même de Jésus-Christ dans sa plénitude. Il nous 
montre Dieu à découvert au sein de notre être, sans le 
secours des formes et des formules. Le christianisme n’a 
point de mystères, et ce nom même lui répugnerait, puis-
que, par essence, le christianisme est l’évidence de 
l’universelle clarté326. » Le titre de religion lui semblait, au 
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contraire, appartenir au catholicisme, « parce qu’il est la 
voie d’épreuve et de travail pour arriver au christianisme, 
parce qu’il est la région des règles et de la discipline, 
parce qu’il est le séminaire du christianisme ». Aussi, 
quand l’approche de la mort a réveillé sa tendresse pour 
la foi de son enfance, pour l’Église qui lui a donné la pre-
mière connaissance de Dieu, a-t-il pu dire, sans abandon-
ner une seule de ses convictions, que le catholicisme est 
la meilleure des religions, et même qu’elle est la religion 
véritable327. Il se croyait éclairé par une lumière plus pure 
que celle du catholicisme et de toute religion, quelle 
qu’elle puisse être. 

Ni philosophe, ni théologien, Saint-Martin n’est pas 
suffisamment caractérisé quand on l’a appelé un mysti-
que. Il y a bien des genres de mysticisme, presque autant 
que de systèmes de philosophie et de théologie. Celui 
qu’adopta Saint-Martin venait, en droite ligne, de l’Orient, 
descendait de la kabbale, recueillant sur son chemin je ne 
sais quels débris de platonisme alexandrin, de gnosti-
cisme, d’alchimie et de théurgie. Au milieu de ce foyer de 
fermentation, d’où sortaient les plus étranges hallucina-
tions de l’esprit et des sens, Saint-Martin a su garder une 
modération relative. Ainsi, tout en écrivant un traité sur la 
signification symbolique des nombres, il a protesté contre 
les révélations directes que leur attribuait ses devanciers 
et quelques-uns de ses contemporains. Il expliquait 
l’origine de tous les êtres par le principe de l’émanation, 
et croyait, avec la foi la plus ardente, en un Dieu libre et 
personnel, principe de justice et d’amour, avec lequel 
nous communiquons par la pensée et par la prière ; la 
prière, qui est pour lui la respiration de l’âme. Il appelait 
la substance de notre être un désir de Dieu, il confondait 
la volonté et l’intelligence avec le désir de l’homme, et il 
n’a cessé de défendre, contre ceux qui les nient, 
l’existence et les droits de la liberté. Persuadés qu’il y a 
entre le ciel et la terre des intelligences semblables, mais 
supérieures à l’homme, avec lesquelles nous pouvons en-
trer en communication, il a écrit tout un chapitre contre 
les évocations de Swedenborg et les visions de toutes es-
pèces328. Dans les instants mêmes où l’enthousiasme 
mystique semble atteindre chez lui les dernières limites, 
quand il décrit les ravissements de l’âme arrivée à la fin 
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des épreuves et reçue dans le sein de l’éternité, il n’oublie 
pas les droits de la conscience. Fénelon aurait pu recevoir 
de lui des leçons de prudence. Il a été vraiment, comme il 
en avait l’ambition, le Descartes de la spiritualité, c’est-à-
dire le défenseur de la conscience humaine au milieu des 
entraînements et des illusions du mysticisme. Il est resté 
de son pays, en dépit des sacrifices qu’il a pu faire à 
l’esprit oriental et à l’esprit germanique, le premier repré-
senté par Martinès de Pasqually, le second par Jacob 
Boehme. Mais, ce qui fait et fera toujours son plus grand 
titre aux yeux de la postérité, il est resté lui-même, une 
âme aimante et tendre, un esprit d’une trempe délicate et 
forte, où l’élévation et souvent la profondeur n’excluent 
pas la finesse ; enfin, un écrivain original, dont la grâce 
naturelle a le don de charmer ceux-là même qu’elle ne 
persuade point, et dont l’imagination ingénieuse donne un 
corps à toutes les pensées. De ses ouvrages s’exhale 
comme un parfum de candeur et d’amour qui suffit pour 
les sauver de l’oubli. 
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APPENDICE 

Le travail qu’on vient de lire était déjà imprimé quand 
M. le pasteur Matter, fils de l’historien du gnosticisme et 
de l’école d’Alexandrie, a bien voulu mettre à ma disposi-
tion les deux petits volumes manuscrits de Martinès Pas-
qually et m’autoriser à m’en servir dans la mesure que je 
jugerais convenable. Je profite de cet acte de libéralité, 
objet de toute ma reconnaissance, pour reproduire ici, 
avec une scrupuleuse exactitude, les vingt-six premiers 
feuillets du Traité de Martinès ; ils suffiront pour donner 
une idée de la pensée générale de l’auteur et de la forme 
sous laquelle il se plaisait à la développer. Ces vingt-six 
feuillets, en l’absence de toute division matérielle, m’ont 
semblé d’ailleurs composer un chapitre distinct, et peu-
vent être considérés comme une introduction à tout 
l’ouvrage. 

TRAITÉ SUR LA RÉINTÉGRATION DES ÊTRES 
DANS LEURS PREMIÈRES PROPRIÉTÉS, VERTUS ET PUISSANCES SPIRITUELLES 

ET DIVINES 

par Martinès de Pasqualitz329

Avant le temps, Dieu émana des êtres spirituels, pour 
sa propre gloire, dans son immensité divine. Ces êtres 
avaient à exercer un culte que la Divinité leur avait fixé 
par des lois, des préceptes et des commandements éter-
nels. Ils étaient donc libres et distincts du Créateur, et 
l'on ne peut leur refuser le libre arbitre avec lequel ils ont 
été émanés, sans détruire en eux la faculté, la propriété, 
la vertu spirituelle et personnelle qui leur étaient néces-
saires pour opérer avec précision dans les bornes où ils 
devaient exercer leur puissance. C'était positivement dans 
ces bornes où ces premiers êtres spirituels devaient ren-
dre le culte pour lequel ils avaient été émanés. Ces pre-

                                                 
329 Soit par une erreur du copiste, soit par volonté de l’auteur, c’est 
ainsi que ce nom est écrit dans le manuscrit que nous avons sous les 
yeux. 
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miers êtres ne peuvent nier ni ignorer les conventions que 
le Créateur avait faites avec eux en leur donnant des lois, 
des préceptes et des commandements, puisque c'était sur 
ces conventions seules qu'était fondée leur émanation. 

On demandera ce qu'étaient ces premiers êtres avant 
leur émanation divine, s'ils existaient ou s'ils n'existaient 
pas. Ils existaient dans le sein de la Divinité, mais sans 
distinction d'action, de pensée et d'entendement particu-
lier ; ils ne pouvaient agir ni sentir que par la seule volon-
té de l'Être supérieur qui les contenait, et dans lequel tout 
était mû ; ce qui véritablement ne peut pas se dire exis-
ter ; cependant cette existence en Dieu est d'une nécessi-
té absolue ; c'est elle qui constitue l'immensité de la 
puissance divine ; Dieu ne serait point le père et le maître 
de toutes choses, s'il n'avait inné330 en lui une source iné-
puisable d'êtres qu'il émane par sa pure volonté et quand 
il lui plaît. C'est par cette multitude infinie d'émanations 
d'êtres spirituels, hors de lui-même, qu'il porte le nom de 
créateur, et ses ouvrages celui de création divine, spiri-
tuelle et animale spirituelle-temporelle. 

Les premiers esprits émanés du sein de la Divinité 
étaient distingués entre eux par leurs vertus, leurs puis-
sances et par leur nom ; ils occupaient l'immense cir-
conférence divine appelée vulgairement domination et qui 
porte son nombre dénaire selon la figure suivante , et 
c'est là que tout esprit supérieur 10, majeur 8, inférieur 
et mineur 4, devaient agir et opérer pour la plus grande 
gloire du Créateur. Leur dénomination, ou leur nombre, 
prouve que leur émanation vient réellement de la quatri-
ple essence divine ; les noms de ces quatre classes d'es-
prits étaient plus forts que ceux que nous donnons 
vulgairement aux Chérubins, Séraphins, Archanges et An-
ges, qui n'ont été émancipés que depuis. De plus, ces 
quatre premiers principes d'êtres spirituels avaient en 
eux, comme nous l'avons dit, une partie de la domination 
divine, une puissance supérieure, majeure, inférieure et 
mineure, par laquelle ils connaissaient tout ce qui pouvait 
exister ou être renfermé dans les êtres spirituels qui 
n'étaient pas encore sortis du sein de la Divinité. Com-
ment, dira-t-on, pouvaient-ils avoir connaissance des 
choses qui n'existaient pas encore distinctement et hors 

                                                 
330 Il faut rappeler que Martinès ne connaissait qu’imparfaitement no-
tre langue, et prendre son parti des incorrections de toute espèce 
qu’on rencontre dans son Traité. 
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du sein du Créateur ? Parce que ces premiers chefs éma-
nés au premier cercle, nommé mystérieusement cercle 
dénaire, lisaient clairement et avec certitude ce qui se 
passait dans la Divinité, ainsi que tout ce qui était conte-
nu en elle-même331. 

Il ne doit point y avoir de doute sur ce que je dis ici, 
étant bien convaincu qu'il n'appartient qu'à l'esprit de lire, 
de voir et de concevoir l'esprit. Ces premiers chefs 
avaient une connaissance parfaite de toute action divine, 
puisqu'ils n'avaient été émanés du sein du Créateur que 
pour être moins face à face de toutes ses opérations divi-
nes et de la manifestation de sa gloire. Ces chefs spiri-
tuels divins ont-ils conservé leur premier état de vertu et 
puissance divines après leur prévarication ? Oui, ils l'ont 
conservé, par l'immutabilité des décrets de l'Éternel, car 
si le Créateur avait retiré toutes les vertus et puissances 
qu'il a mises réversibles sur les premiers esprits, il n'y au-
rait plus eu d'action de vie bonne ou mauvaise, ni aucune 
manifestation de gloire, de justice et de puissance divine 
sur ces esprits prévaricateurs. On me dira que le Créateur 
devait bien prévoir que ces premiers esprits émanés pré-
variqueraient contre les lois, préceptes et commande-
ments qu'il leur avait donnés et qu'alors c'était à lui de les 
contenir dans la justice. 

Je répondrai à cela que, quand même le Créateur au-
rait prévu l'orgueilleuse ambition de ces esprits, il ne pou-
vait, d'aucune façon, contenir et arrêter leur pensée 
criminelle sans les priver de leur action particulière et in-
née en eux, ayant été émanés pour agir selon leur volon-
té et comme causes secondes spirituelles, selon le plan 
que le Créateur leur avait tracé. Le Créateur ne prend au-
cune part aux causes secondes spirituelles, bonnes et 
mauvaises, ayant lui-même appuyé et fondé tout être spi-
rituel sur des lois immuables ; par ce moyen, tout être 
spirituel est libre d'agir selon sa volonté et sa détermina-
tion particulière ainsi que le Créateur l'a dit lui-même à sa 
créature, et nous en voyons tous les jours la confirmation 
sous nos yeux. 

Si l'on me demande quel est le genre de prévarication 
de ces esprits, pour que le Créateur ait usé de force de 
lois divines contre eux, je répondrai que ces premiers es-

                                                 
331 La grammaire exigerait « en eux-mêmes » ; mais dans la pensée 
de Martinès, les premiers émanés du sein de la Divinité se confondent 
avec la Divinité même. Cela est strictement conforme à la kabbale. 
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prits n'étaient émanés que pour agir comme causes se-
condes, et nullement pour exercer leur puissance sur les 
causes premières, ou l'action même de la Divinité ; puis-
qu'ils n'étaient que des agents seconds, ils ne devaient 
être jaloux que de leurs puissances, vertus et opérations 
secondes, et non point s'occuper à prévenir la pensée du 
Créateur dans toutes ses opérations divines, tant passées 
que présentes et futures. Leur crime fut d'avoir voulu 
condamner l'éternité divine dans ses opérations de créa-
tions ; secondement, d'avoir voulu borner la toute-
puissance divine dans ses opérations ; troisièmement, 
d'avoir porté leur pensée spirituelle jusqu'à vouloir être 
créateurs des causes troisièmes et quatrièmes qu'ils sa-
vaient être innées dans la toute-puissance du Créateur, 
que nous appelons quatriple essence divine. Comment 
pouvaient-ils condamner l'éternité divine ? C'est en vou-
lant donner à l'Éternel une émanation égale à la leur, ne 
regardant le Créateur que comme un être semblable à 
eux, et qu'en conséquence il devait naître d'eux des créa-
tures spirituelles qui dépendraient immédiatement d'eux-
mêmes, ainsi qu'ils dépendaient de celui qui les avait 
émanés. Voilà ce que nous appelons le principe du mal 
spirituel, étant certain que toute mauvaise volonté conçue 
par l'esprit est toujours criminelle devant le Créateur, 
quand bien même l'esprit ne la réaliserait pas en action 
effective. C'est en punition de cette simple volonté crimi-
nelle que les premiers esprits ont été précipités par la 
seule puissance du Créateur dans des lieux de sujétion, 
de privation et de misère impure et contraire à leur être 
spirituel qui était pur et simple par leur émanation, ce qui 
va être expliqué. 

Ces premiers esprits ayant conçu leur pensée crimi-
nelle, le Créateur fit force de lois sur son immutabilité en 
créant cet univers physique en l’apparence de forme ma-
térielle, pour être le lieu fixe où ces esprits pervers 
avaient à agir, à exercer en privation toute leur malice. Il 
ne faut point dans cette création matérielle comprendre 
l'homme ou le mineur qui est aujourd'hui au centre de la 
surface terrestre, parce que l'homme ne devait faire 
usage d'aucune forme de cette matière apparente, 
n'ayant été émané et émancipé par le Créateur que pour 
dominer sur tous les êtres émanés et émancipés avant 
lui. L’univers ne fut émané qu'après que cet univers fut 
formé par la toute-puissance divine pour être l'asile des 
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premiers esprits pervers et la borne de leurs opérations 
mauvaises, qui ne prévaudront jamais contre les lois d'or-
dre que le Créateur a données à sa création universelle. Il 
avait les mêmes vertus et puissances que les premiers 
esprits et quoiqu'il ne fût émané qu'après eux, il devint 
leur supérieur et leur aîné, par son état de gloire et la 
force du gouvernement qu'il reçut du Créateur. Il connais-
sait parfaitement la nécessité de la création universelle, il 
connaissait de plus l'utilité et la sainteté de sa propre 
émanation spirituelle, ainsi que la forme glorieuse dont il 
était revêtu, pour agir dans toutes ses volontés sur les 
formes corporelles, actives et passives ; c'était dans cet 
état qu'il devait manifester toute sa puissance pour la 
plus grande gloire du Créateur, en face de la création uni-
verselle, générale et particulière. 

Nous distinguons ici l'univers en trois parties, pour le 
faire concevoir à nos émules avec toutes ses facultés 
d'actions spirituelles : 1° l'univers, qui est une immense 
circonférence dans laquelle sont contenus le général et le 
particulier ; 2° la terre, ou la partie générale de laquelle 
émanent tous les éléments nécessaires à substancier le 
particulier ; et 3° le particulier, qui est composé de tous 
les habitants des corps célestes et terrestres. Voilà la di-
vision que nous faisons de la création universelle, pour 
que nos émules puissent connaître et opérer avec distinc-
tion et connaissance de cause dans chacune de ces trois 
parties. 

Adam, dans son premier état de gloire, était le véri-
table émule du Créateur. Comme pur esprit, il lisait à dé-
couvert les pensées et les opérations divines. Le Créateur 
lui fit concevoir les trois principes qui composaient l'uni-
vers et, pour cet effet il lui dit : Commande à tous les 
animaux actifs et passifs, ils t'obéiront. Adam exécuta ce 
que le Créateur lui avait dit ; il vit par là que sa puissance 
était grande et il apprit à connaître avec certitude une 
partie du tout composant l'univers ; cette partie est ce 
que nous nommons le particulier, composé de tout être 
actif et passif habitant depuis la surface terrestre et son 
centre jusqu'au centre céleste appelé mystérieusement 
ciel de Saturne.  

Après cette opération, le Créateur dit à sa créature : 
Commande au général ou à la terre, elle t'obéira. Ce que 
fit Adam. Il vit par là que sa puissance était grande, et il 
connut avec certitude le second tout composant l'univers. 
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Après ces deux opérations, le Créateur dit à sa créature : 
Commande à tout l'univers créé, et tous ses habitants 
t'obéiront. Adam exécuta encore la parole de l'Éternel, et 
ce fut par cette troisième opération qu'il apprit à connaî-
tre la création universelle. 

Adam, ayant ainsi opéré et manifesté sa volonté au 
gré du Créateur, reçut de lui le nom auguste d'homme-
Dieu de la terre universelle, parce qu'il devait sortir de lui 
une postérité de Dieu et non une postérité charnelle. Il 
faut observer qu'à la première opération Adam reçut la 
loi ; à la seconde, il reçut le précepte et à la troisième, il 
reçut le commandement. Par ces trois sortes d'opérations 
nous devons voir clairement, non-seulement quelles 
étaient les bornes de la puissance, vertu et force que le 
Créateur avait données à sa créature, mais encore celles 
qu'il avait prescrites aux premiers esprits pervers. 

Le Créateur ayant vu sa créature satisfaite de la ver-
tu, force et puissance innées en elle, et par lesquelles elle 
pouvait agir à sa volonté, l'abandonna à son libre arbitre, 
l'ayant émancipée d'une manière distincte de son immen-
sité divine avec cette liberté, afin que sa créature eût la 
jouissance particulière et personnelle présente et future 
pour une éternité impassive, pourvu toutefois qu'elle se 
conduisît selon la volonté du Créateur. Adam, étant livré à 
son libre arbitre, réfléchit sur sa grande puissance mani-
festée par ses trois premières opérations ; il envisagea 
son travail comme étant presque aussi grand que celui du 
Créateur ; mais ne pouvant de son chef approfondir par-
faitement ces trois premières opérations ni celles du Créa-
teur, le trouble commença à s'emparer de lui aussi bien 
que ses réflexions sur la toute-puissance divine, dans la-
quelle il ne pouvait lire qu'avec le consentement du Créa-
teur, selon qu'il lui avait été enseigné par les ordres que 
le Créateur lui avait donnés lui-même d'exercer ses pou-
voirs sur tout ce qui était à sa domination avant de le 
laisser libre de ses volontés. Ces réflexions d'Adam, ainsi 
que la pensée qu'il avait eue de lire dans la puissance di-
vine, ne tardèrent pas d'un instant d'être connues des 
premiers esprits pervers, que nous nommons mauvais 
démons, puisque, dès qu'il eut conçu cette pensée, un 
des principaux esprits pervers apparut à lui sous la forme 
apparente de corps de gloire, et s'étant approché d'Adam, 
il lui dit : Que désires-tu connaître de plus du tout-
puissant Créateur ? Ne t'a-t-il pas égalé à lui par la vertu 
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et la toute-puissance qu'il a mises en toi ? Agis selon ta 
volonté, innée en toi, et opère en qualité d'être libre, soit 
sur la Divinité, soit sur toute la création universelle qui est 
soumise à ton commandement ; tu te convaincras pour 
lors que ta puissance ne diffère en rien de celle du Créa-
teur. Tu apprendras à connaître que tu es non-seulement 
créateur de puissance particulière, mais encore créa-
teur332

. ainsi qu'il t'a été dit, qu'il devait naître de toi une 
postérité de Dieu. C'est du Créateur que je tiens toutes 
ces choses, et c'est par lui et pour nom que je te parle. 

À ce discours de l'esprit démoniaque, Adam resta 
comme dans l'inaction et sentit naître en lui un trouble 
violent, d'où il tomba dans l'extase. C'est dans cet état 
que l'esprit malin lui insinua sa puissance démoniaque, et 
Adam, revenu de son extase spirituelle animale, mais 
ayant retenu impression mauvaise du démon, résolut 
d'opérer la science démoniaque, préférablement à la 
science divine que le Créateur lui avait donnée pour assu-
jettir tout être inférieur à lui ; il rejeta entièrement sa 
propre pensée spirituelle divine, pour ne faire usage que 
de celle que l'esprit malin lui avait suggérée. Adam opéra 
donc la pensée démoniaque en faisant une quatrième 
opération, dans laquelle il usa de toutes les paroles puis-
santes que le Créateur lui avait transmises pour ses trois 
premières opérations, quoiqu'il eût entièrement rejeté le 
cérémonial de ces mêmes opérations. Il fit usage, par 
préférence du cérémonial que le démon lui avait ensei-
gné, ainsi que du plan qu'il en avait reçu pour attaquer 
l'immutabilité du Créateur. Adam répéta ce que les pre-
miers esprits pervers avaient conçu d'opérer, pour deve-
nir créateurs au préjudice des lois que l'Éternel leur avait 
prescrites pour leur servir de bornes dans leurs opérations 
spirituelles divines. Les premiers esprits ne devaient rien 
concevoir ni entendre en matière de création, n'étant que 
créatures de puissance. Adam ne devait pas plus aspirer 
qu'eux à cette ambition de création d'êtres spirituels qui 
lui fut suggérée par le démon. 

Nous avons vu qu'à peine ces démons, ou esprits 
pervers, eurent conçu d'opérer leur volonté démoniaque 
semblable à celle qu'avait opérée le Créateur, ils furent 
précipités dans des lieux de ténèbres, pour une durée 
immense de temps, par la volonté immuable du Créateur. 

                                                 
332 Il y a évidemment une lacune ici. Il faudrait pour compléter le 
sens : créateur de puissance universelle. 
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Cette chute et ce châtiment nous prouvent que le Créa-
teur ne saurait ignorer la pensée et la volonté de sa créa-
ture ; cette pensée et cette volonté, bonnes ou 
mauvaises, vont se faire entendre directement au Créa-
teur, qui les reçoit ou les rejette ; on aurait donc tort de 
dire que le mal vient du Créateur, sous prétexte que tout 
émane de lui ; du Créateur est sorti tout être spirituel, 
bon, saint et parfait ; aucun mal n'est et ne peut être 
émané de lui ; mais que l'on demande d'où est donc 
émané le mal, je dirai que le mal est enfanté par l'esprit 
et non créé ; la création n'appartient qu'au Créateur et 
non à la créature ; les pensées mauvaises sont enfantées 
par l'esprit mauvais, comme les pensées bonnes sont en-
fantées par l'esprit bon ; c'est à l'homme de rejeter les 
unes et de recevoir les autres, selon son libre arbitre, qui 
lui donne droit de prétendre aux récompenses de ses 
bonnes oeuvres, mais qui peut aussi le faire rester, pour 
un temps infini, dans la privation de son droit spirituel. 

Je parlerai plus amplement de cette miséricorde di-
vine dans un autre endroit ; je reviendrai encore à l'en-
fantement du mal, occasionné par la mauvaise volonté de 
l'esprit, et je dirai que le mauvais enfantement de l'esprit 
n'étant que la mauvaise pensée, est appelé spirituelle-
ment mauvais intellect, de même que l'enfantement de la 
bonne pensée est appelé bon intellect. C'est par ces sor-
tes d'intellects que les esprits bons et mauvais se com-
muniquent à l'homme et lui font retenir une impression 
quelconque, selon qu'il use de son libre arbitre pour reje-
ter ou admettre le mauvais ou le bon, à sa volonté. 

Nous nommons intellect cette insinuation bonne ou 
mauvaise des esprits, parce qu'ils agissent sur des êtres 
spirituels. Les esprits pervers sont assujettis aux mineurs, 
ayant dégénéré de leur puissance supérieure par leur 
prévarication ; les bons esprits sont également assujettis 
à l'homme par la puissance quaternaire qu'il reçoit à son 
émanation. Cette puissance universelle de l'homme est 
annoncée par la parole du Créateur, qui lui dit : J'ai tout 
créé pour toi, tu n'as qu'à commander pour être obéi. Il 
n'y a donc nulle distinction à faire de la sujétion où le mi-
neur tient les esprits bons d'avec celle où il tient les es-
prits mauvais. Si l'homme se fût maintenu dans son état 
de gloire, il aurait servi de bon et véritable intellect aux 
mauvais démons, ainsi qu'eux-mêmes ont fait sentir leur 
mauvais intellect au premier mineur et qu'ils le font jour-
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nellement ressentir parmi nous. Par la puissance de 
commandement, l'homme pouvait encore plus les resser-
rer dans leur privation en leur refusant toute communica-
tion avec lui, ce qui nous est figuré par l'inégalité des cinq 
doigts de la main, dont le doigt médium figure l'âme, le 
pouce l'esprit bon, l'index l'intellect bon ; les deux autres 
doigts figurent également l'esprit et l'intellect démonia-
ques. Nous comprendrons aisément, par cette figure, que 
l'homme n'avait été émané que pour être toujours en as-
pect du mauvais démon, pour le contenir et le combattre. 
La puissance de l'homme était bien supérieure à celle du 
démon, puisque cet homme joignait à sa science celle de 
son compagnon et de son intellect et que, par ce moyen, 
il pouvait opposer trois puissances spirituelles bonnes 
contre deux faibles puissances démoniaques, ce qui aurait 
totalement subjugué les professeurs du mal et par consé-
quent détruit le mal même. 

L'on peut voir, par tout ce que je viens de dire, que 
l'origine du mal n'est venue d'aucune autre cause que de 
la mauvaise pensée, suivie de la volonté mauvaise de 
l'esprit contre les lois divines, et non pas que l'esprit 
même émané du Créateur soit directement le mal, parce 
que la possibilité du mal n'a jamais existé dans le Créa-
teur. Il ne naît uniquement que de la seule disposition et 
volonté de ses créatures ; ceux qui parlent différemment 
ne parlent pas avec connaissance des choses possibles et 
impossibles à la Divinité. Lorsque le Créateur châtie sa 
créature, on lui donne le nom de juste, et non celui d'au-
teur du fléau qu'il lance pour préserver sa créature du 
châtiment infini. 

J'entrerai maintenant dans l'explication de la prévari-
cation du premier homme. Cette prévarication est une ré-
pétition de celle des esprits pervers, premiers émanés ; 
quoiqu'elle parte de la propre volonté d'Adam, elle ne 
vient point immédiatement de sa pensée ; cette pensée 
lui ayant été suggérée par les esprits prévaricateurs ; 
mais la prévarication du premier homme est plus considé-
rable que celle des premiers esprits, en ce que non-
seulement Adam a retenu une impression du conseil des 
démons, en faveur desquels il a contracté une volonté 
mauvaise, mais encore il s'est porté à mettre en usage 
toute sa vertu et puissance divine contre le Créateur, en 
opérant au gré des démons et de sa propre volonté un 
acte de création ; ce que les esprits pervers n'avaient pas 
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eu le temps de faire, leur pensée et leur volonté mauvaise 
ayant été tuées par le Créateur qui arrêta aussitôt et pré-
vint l'acte de l'opération de cette volonté. On demandera 
peut-être pourquoi le Créateur n'a pas agi contre la mau-
vaise volonté et l'opération unique du premier homme, 
ainsi qu'il l'avait fait contre celle des esprits pervers. Je 
répondrai à cela que l'homme, étant l'instrument préposé 
par le Créateur pour la punition des premiers esprits, re-
çut des lois d'ordre en conséquence. Le Créateur laissa 
subsister ces lois d'ordre qu'il avait données à l'homme, 
ainsi que celles qui étaient innées dans l'esprit mauvais, 
afin que ces deux êtres opérassent conformément à leur 
pensée et à leur volonté particulière. Le Créateur étant un 
être immuable dans ses décrets et dans ses dons spiri-
tuels, comme aussi dans ce qu'il promet et ce qu'il refuse, 
de même que dans les peines et les récompenses qu'il 
envoie à sa créature selon qu'elle le mérite, ne pouvait, 
sans manquer à son immutabilité, arrêter la force et l'ac-
tion des lois d'ordre que l'esprit mauvais et l'esprit mi-
neur, ou l'homme, avaient en eux. Il laissa agir librement 
les deux êtres émanés, n'étant point en lui de lire dans 
les causes secondes, temporelles, ni d'en empêcher l'ac-
tion, sans déroger à sa propre existence d'Être nécessaire 
et à sa puissance divine. 

Si le Créateur prenait quelque part aux causes se-
condes, il faudrait de toute nécessité qu'il communiquât 
lui-même non seulement la pensée, mais encore la volon-
té, bonne et mauvaise, à sa créature, ou qu'il la fît com-
muniquer par ses agents spirituels, qui émaneraient 
immédiatement de lui, ce qui reviendrait exactement au 
même. Si le Créateur agissait ainsi, on aurait raison de 
dire que le bien et le mal viennent de Dieu, de même que 
le pur et l'impur. Nous ne pourrions plus alors nous consi-
dérer comme des êtres libres et sujets à un culte divin de 
notre propre volonté. Rendons toute la justice qui est due 
au Créateur, en restant plus que convaincus qu'il n'a ja-
mais existé en lui et qu'il n'y peut jamais exister le moin-
dre soupçon du mal, et que c'est de la seule volonté de 
l'esprit que le mal peut sortir, l'esprit étant revêtu d'une 
entière liberté. Ce qui prouve démonstrativement la vérité 
de ce que je dis, c'est que s'il avait été à la possibilité du 
Créateur d'arrêter l'action de causes secondes spirituelles-
temporelles, il n'aurait pas permis que son mineur suc-
combât à l'insinuation des démons, l'ayant émané expres-
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sément pour être l'instrument particulier de la manifesta-
tion de sa gloire contre ces mêmes démons. Je ferai en-
core une petite comparaison à ce sujet, quoiqu'il n'y en 
ait point à faire. Je vous dirai donc que si vous envoyiez 
un second moi-même pour combattre vos ennemis, et 
qu'il fût en votre pouvoir de le faire triompher, pourriez-
vous le laisser succomber sans succomber vous-même ? 
Si, au contraire, votre député va au combat en observant 
de point en point les lois d'ordre que vous lui aurez don-
nées, et qu'il revienne triomphant, vous le récompenserez 
de tout votre pouvoir comme un ami fidèle à vos ordres. 
Mais si, s'étant écarté de vos lois, il vient à succomber, 
vous le punirez, parce qu'il avait la force en main. Cepen-
dant, ce député étant vaincu, l'êtes-vous également ? 
Non ; il n'y a donc que lui de blâmable et sur lequel doit 
tomber toute votre indignation, comme étant faussaire et 
parjure ; aussi vous l'aurez en opprobre. De plus, si votre 
député, ayant reçu vos ordres pour aller combattre vos 
ennemis, au lieu de les attaquer et de les terrasser, se 
joignait à eux, et que tous ensemble vinssent vous livrer 
bataille, et cherchassent par ce moyen à vous rendre su-
jet à eux, au lieu qu'ils le sont de vous, comment considé-
reriez-vous ce député ? Vous le regarderiez comme un 
traître et vous vous tiendriez plus fort que jamais sur vos 
gardes contre lui. Eh bien, voilà positivement quelle est la 
prévarication du premier homme envers le Créateur ; 
c'est pour cela que l'ange du Seigneur dit, selon qu'il est 
rapporté dans les Écritures : Chassons d'ici l'homme qui 
eut connaissance du bien et du mal, car il pourrait nous 
troubler dans nos fonctions toutes spirituelles, et prenons 
garde qu'il ne touche l'arbre de vie, et qu'il ne vive par ce 
moyen à jamais. (L'arbre de vie n'est autre chose que 
l'esprit du Créateur, que le mineur attaqua injustement 
avec ses alliés.) Qu'il ne vive à jamais signifie : Qu'il ne 
vive éternellement comme les premiers esprits démonia-
ques dans une vertu et une puissance maudites. Sans 
cette punition, le premier homme n'eût point fait péni-
tence de son crime, il n'eût point obtenu sa réconciliation, 
il n'aurait point eu de postérité, et serait resté mineur des 
mineurs démoniaques, dont il était devenu le sujet, au 
lieu que, par sa réconciliation spirituelle, il a été remis par 
le Créateur dans les mêmes vertus et les mêmes puissan-
ces qu'il avait auparavant contre les infidèles à la loi di-
vine. C'est par cette réconciliation qu'il a obtenu une 
seconde fois les pouvoirs pour et contre tout être créé, 
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c'est à lui d'en user avec sagesse et modération et de ne 
plus employer son libre arbitre au gré des ennemis du 
Créateur, de peur de devenir à jamais l'arbre de vie du 
mal. 

Revenons à la prévarication d'Adam. Si vous connais-
siez le genre de prévarication d'Adam et le fruit qu'il en 
reçut, vous ne regarderiez plus comme injuste la peine 
que le Créateur a mise sur nous en naissant, et qu'il a 
rendue réversible sur notre postérité jusqu'à la fin des 
siècles. Adam fut émané le dernier de toute créature 
quelconque ; il fut placé au centre de la création univer-
selle, générale et particulière, il était revêtu d'une puis-
sance supérieure à celle de tout être émané, relativement 
à l'emploi auquel le Créateur le destinait : les anges mê-
mes étaient soumis à sa grande vertu et à ses pouvoirs. 
C'est en réfléchissant sur un état si glorieux qu'Adam 
conçut et opéra sa mauvaise volonté, au centre de sa 
première couche glorieuse, que l'on nomme vulgairement 
Paradis terrestre et que nous appelons mystérieusement 
terre élevée au-dessus de tout sens. Cet emplacement est 
ainsi nommé par les amis de la sagesse, parce que ce fut 
dans ce lieu connu sous le nom de Mor-ia où le temple de 
Salomon a été construit depuis. La construction de ce 
temple figurait réellement l'émanation du premier 
homme ; pour s'en convaincre, on n'a qu'à observer que 
le temple de Salomon fut construit sans le secours d'outils 
composés de métaux ; ce qui faisait voir à tous les hom-
mes que le Créateur avait formé le premier homme sans 
le secours d'aucune opération physique matérielle. 

Cette couche spirituelle dans laquelle le créateur pla-
ça son premier mineur, fut figurée par 6 et une circonfé-
rence ; par les six cercles, le Créateur représentait au 
premier homme les six immenses pensées qu'il avait em-
ployées pour la création de son temple universel et parti-
culier. Le 7e cercle, joint aux six autres, annonçait à 
l'homme la jonction que l'esprit du Créateur faisait avec 
lui pour être sa force et son appui ; mais, malgré les pré-
cautions puissantes que le Créateur emploie pour prévenir 
et soutenir l'homme contre ses ennemis, cet homme ne 
laissa pas d'agir selon sa propre volonté, par laquelle il se 
détermina à opérer une oeuvre impure. 

Adam avait en lui un acte de création, de postérité de 
forme spirituelle, c'est-à-dire de forme glorieuse, sembla-
ble à celle qu'il avait avant sa prévarication ; forme im-
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passive et d'une nature supérieure à celle de toutes les 
formes élémentaires. Adam aurait eu toute la gloire de 
ces sortes de créations ; la volonté du premier homme 
ayant été celle du Créateur, à peine la pensée de l'homme 
aurait opéré, que la pensée spirituelle divine aurait éga-
lement agi, en remplissant immédiatement le fruit de 
l'opération du mineur par un être aussi parfait que lui. 
Dieu et l'homme n'auraient fait à tous les deux qu'une 
seule opération, et c'était dans ce grand centre qu'Adam 
se serait vu renaître avec une vraie satisfaction, puisqu'il 
aurait été réellement le créateur d'une postérité de Dieu ; 
mais, loin d'accomplir les desseins du Créateur, le premier 
homme se laissa séduire par les insinuations de ses en-
nemis et par le faux plan d'opération apparente divine, 
qu'ils lui tracèrent. Ces esprits démoniaques lui disaient : 
« Adam, tu as inné en toi le verbe de création en tous 
genres ; tu es possesseur de toutes valeurs, poids, nom-
bres et mesures ; pourquoi n'opères-tu pas la puissance 
de création divine qui est innée en toi ? Nous n'ignorons 
pas que tout être créé ne te soit soumis ; opère donc des 
créatures puisque tu es créateur, opère devant ceux qui 
sont hors de toi ; ils rendront tous justice à la gloire qui 
t'est due. » 

Adam, rempli d'orgueil, traça six circonférences en 
similitude de celles du Créateur, c'est-à-dire qu'il opéra 
les six actes de pensées spirituelles qu'il avait en son 
pouvoir pour coopérer à sa volonté de création. Il exécuta 
physiquement et en présence de l'esprit séducteur sa cri-
minelle opération ; il s'était attendu à avoir le même suc-
cès que le Créateur éternel ; mais il fut très surpris, ainsi 
que le démon, lorsqu'au lieu d'une forme glorieuse, il ne 
retira de son opération qu'une forme ténébreuse et tout 
opposée à la sienne ; il ne créa, en effet, qu'une forme de 
matière au lieu d'en créer une pure et glorieuse, telle qu'il 
était en son pouvoir. Que devint donc Adam après son 
opération ? Il réfléchit sur le fruit inique qui en était résul-
té, et il vit qu'il avait opéré la création de sa propre pri-
son, qui le resserrerait étroitement, lui et toute sa 
postérité, dans des bornes ténébreuses et dans la priva-
tion spirituelle divine, jusqu'à la fin des siècles. Cette pri-
son n'était autre chose que le changement de forme 
glorieuse en forme matérielle et passive. La forme corpo-
relle qu'Adam créa n'était point réellement la sienne, mais 
c'en était une semblable à celle qu'il devait prendre après 

www.philosophe-inconnu.com 

143 



LA PHILOSOPHIE MYSTIQUE EN FRANCE AU XVIIIe SIÈCLE 
 

sa prévarication. On me demandera peut-être si la forme 
corporelle glorieuse dans laquelle Adam fut placé par le 
Créateur, était semblable à celle que nous avons à pré-
sent ? Je répondrai qu'elle ne différait en rien de celle 
qu'ont les hommes aujourd'hui ; tout ce qui les distingue, 
c'est que la première était pure et inaltérable, au lieu que 
celle que nous avons présentement est passive et sujette 
à la corruption. C'est pour s'être souillé par une création 
si impure que le Créateur s'irrita contre l'homme. Mais, 
dira-t-on, à quel usage a donc servi à Adam cette forme 
de matière qu'il avait créée ? Elle lui a servi à faire naître 
de lui une postérité d'hommes, en ce que le premier 
homme Adam, par sa création de forme passive maté-
rielle, a dégradé sa propre forme impassive, de laquelle 
devaient émaner des formes glorieuses comme la sienne, 
pour servir de demeure aux mineurs spirituels que le 
Créateur y avait envoyés. Cette postérité de Dieu aurait 
été sans bornes et sans fin ; l'opération spirituelle du 
premier mineur aurait été celle du Créateur ; ces deux 
volontés de création n'auraient été qu'une en deux subs-
tances. Mais pourquoi le Créateur a-t-il laissé subsister le 
fruit provenu de la prévarication d'Adam, et pourquoi ne 
l'a-t-il pas anéanti lorsqu'il a maudit le premier homme et 
toute la terre ? Le Créateur laissa subsister l'ouvrage im-
pur du mineur qui fût molesté de génération en généra-
tion, pour un temps immémorial, ayant toujours devant 
les yeux l'horreur de son crime. Le Créateur n'a pas per-
mis que le crime du premier homme s'effaçât de dessous 
les cieux, afin que sa postérité ne pût prétendre cause 
d'ignorance de sa prévarication et qu'elle apprît par là que 
les peines et les misères qu'elle endure et endurera jus-
qu'à la fin des siècles ne viennent point du Créateur, mais 
de notre premier père, créateur de matière impure et 
passive. Je ne me sers ici du mot de matière impure que 
parce qu'Adam a opéré cette forme contre la volonté du 
Créateur. 

Si l'on demandait encore comment s'est fait le chan-
gement de la forme glorieuse d'Adam dans une forme de 
matière, et si le Créateur donna lui-même à Adam la 
forme de matière qu'il prit aussitôt sa prévarication, je 
répondrais qu'à peine eut-il accompli sa volonté crimi-
nelle, le Créateur, par sa toute-puissance, transforma 
aussitôt la forme glorieuse du premier homme en une 
forme de matière passive semblable à celle qui était pro-
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venue de son opération criminelle. Le Créateur transforma 
cette forme glorieuse en précipitant l'homme dans les 
abîmes de la terre, d'où il avait sorti le fruit de sa prévari-
cation. L'homme vint ensuite habiter sur la terre, comme 
le reste des animaux, au lieu qu'avant son crime il régnait 
sur cette même terre comme homme-Dieu et sans être 
confondu avec elle ni avec ses habitants. 

Ce fut après cet événement terrible qu'Adam recon-
nut encore plus fortement la grandeur de son crime. Il al-
la aussitôt gémir de sa faute et demanda le pardon de son 
offense au Créateur ; il s'enfonça dans sa retraite, et là, 
dans les gémissements et dans les larmes, il invoqua ainsi 
le Créateur divin : 

Père de charité, de miséricorde ; Père vivifiant et de 
vie éternelle ; père Dieu des Dieux, des cieux et de la 
terre ; Dieu fort et très-fort ; Dieu de justice, de peine et 
de récompense ; éternel tout-puissant ; Dieu vengeur et 
rémunérateur ; Dieu de paix et de clémence, de compas-
sion charitable ; Dieu des esprits bons et mauvais ; Dieu 
fort du sabbath ; Dieu de réconciliation de tout être créé ; 
Dieu éternel et tout-puissant des régions célestes et ter-
restres ; Dieu invincible, existant nécessairement sans 
principe ni fin ; Dieu de paix et de satisfaction ; Dieu de 
toute domination et puissance, de tout être créé ; Dieu 
qui punit et qui récompense quand il lui plaît ; Dieu qua-
triplement fort, des révolutions et des armées célestes et 
terrestres de cet univers ; Dieu magnifique de toute 
contemplation, des êtres créés et des récompenses inalté-
rables ; Dieu père de miséricorde sans bornes en faveur 
de sa faible créature, exauce celui qui gémit devant toi de 
l'abomination de son crime ; il n'est que la cause seconde 
de sa prévarication. Réconcilie ton homme en toi et te 
l'assujettis à jamais, bénis aussi l'ouvrage fait de la main 
de ton premier homme, afin qu'il ne succombe, ainsi que 
moi, aux sollicitations de ceux qui sont la cause de ma 
juste punition et de celle de l'ouvrage de ma propre vo-
lonté. Amen. 
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